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Felipe Pigna

Profesor de Historia egresado del Instituto Nacional del Profesorado Joaquín 
V. González. Fue columnista radial de Radio Mitre y Rock and Pop, labor 
por la cual obtuvo el premio Éter 2006 y 2007 al mejor especialista temático. 
Condujo en radio los programas Historia Confidencial por Radio Mitre y Lo 
pasado pensado en FM Rock and Pop, que obtuvo el premio Éter 2008 al mejor 
programa cultural de la radiofonía argentina. En televisión condujo Historia 
Confidencial, Vida y Vuelta, Lo Pasado Pensado, El espejo retrovisor, Qué fue de tu vida, Si 
te he visto no me acuerdo, Noticias de Ayer y Archivo General de la Emoción. Fue conduc-
tor junto a Mario Pergolini en el Ciclo Algo habrán Hecho por la Historia Argentina, 
basado en sus libros Los Mitos de la Historia Argentina, emitido por Canal 13 y 
Telefe que alcanzó los 25 puntos de rating en el prime time. Condujo por The 
History Channel la serie de documentales sobre los bicentenarios latinoame-
ricanos Unidos por la Historia y el ciclo Historia Clínica emitido por Telefe. Es ga-
nador de cinco premios Martín Fierro. Es columnista de la revista dominical 
del diario Clarín de Buenos Aires y del programa La Inmensa Minoría en Radio 
con Vos. Es director de la Colección Bicentenario de la Editorial Emecé, de 
la revista Caras y Caretas y de www.elhistoriador.com.ar, el sitio de historia más 
visitado de la Argentina. Es autor de 15 libros sobre hechos y personajes de la 
historia argentina y mundial de resonado éxito editorial publicados también 
en España, México y Colombia. 
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El Instituto de Promoción de la Carne 
Vacuna Argentina (IPCVA) es un ente 
de derecho público no estatal que fun-
ciona con fondos privados que apor-
tan de manera conjunta productores 
ganaderos y frigoríficos de todo el 
país. Tiene como objetivos identificar y 
crear demanda para la carne argentina, 
tanto en el mercado interno como en 
el mundo, diseñar e implementar ac-
ciones de comunicación y marketing, 
planificar y desarrollar estrategias de 
promoción y aportar a la consolidación 
de la calidad y seguridad de la carne 
vacuna argentina.
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Hablar de la historia de la carne vacuna es hablar también de la historia 
argentina de los últimos cinco siglos. Desde la introducción del gana-
do bovino por Pedro de Mendoza en su frustrada fundación de Bue-

nos Aires en 1536, las vacas y toros comenzaron a reproducirse libremente en 
nuestro territorio. Los habitantes originarios incorporaron el consumo de car-
ne vacuna a su dieta y en 1580, cuando Juan de Garay funda definitivamente la 
ciudad, se encuentra con que la verdadera riqueza de estas tierras, a las que se 
asociaba con la explotación argentífera, eran esas reses y caballos dejados por 
Mendoza décadas atrás. Nació una “civilización del cuero”, porque el principal 
rubro exportador eran “las pieles” de los animales, como decían los ingleses, 
los principales compradores, contrabando mediante. La población de aquella 
aldea del Plata era ínfima y, por lo tanto, el consumo de carne también, aun-
que la matanza de animales tomaba grandes proporciones por las curtiembres. 

Durante siglos, esa carne se descomponía en los campos hasta que, a media-
dos de la década del 10 del siglo XIX, comenzaron a aparecer los primeros 
saladeros, lo que provocó una verdadera revolución en la actividad ganadera 
y en la economía de la Pampa húmeda y el Litoral. Por un lado, el ganado se 
valorizó porque se podía aprovechar íntegramente cada animal; por el otro, 
se cotizaron notablemente los campos, en especial los de las zonas cercanas 
a los puertos de embarque entonces habilitados por la libertad de comercio 
impuesta por la Revolución. 

El general San Martín llevó toneladas de carne vacuna salada en forma de 
charqui y centenares de ejemplares de ganado en pie para alimentar a su tro-
pa en su campaña libertadora, que comenzó con la hazaña del cruce de los 
Andes.

Esto incrementó de manera considerable el capital de estancieros como los 

Introducción
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Dorrego, los Rosas, los Terrero, los Anchorena y los Urquiza, entre otros, que 
modernizaron sus establecimientos y propiciaron la introducción de nuevas 
razas bovinas y ovinas atendiendo las exigencias de los mercados de destino, 
en particular el inglés. La carne argentina comenzaba a tener fama en el mun-
do gracias, entre otros, al notable naturalista Charles Darwin quien, como 
veremos más adelante, en la década del 30 del siglo XIX, recorrió estas tierras 
y se dio el gusto de comer un asado con cuero, nada menos que con Juan 
Manuel de Rosas. El autor de nuestro poema nacional, el estanciero, escritor, 
político y periodista José Hernández, fue uno de los primeros en sistematizar 
saberes en torno a las tareas rurales y la producción de carnes. 

Al saladero le siguió la exportación del ganado en pie hasta la llegada, en 
los años 70 del siglo XIX, de los barcos frigoríficos, algunos de ellos con his-
torias de novela. La tecnología de enfriado de carnes pasó de los barcos a 
los establecimientos en tierra que fueron poblando las costas de ambos lados 
del Riachuelo. Nacieron célebres frigoríficos como La Negra, el Anglo y el 
Swift, dando empleo a miles de trabajadores y ampliando la exportación y 
el abastecimiento de un mercado interno en expansión. A dicho mercado se 
venía dirigiendo la producción de libros de recetas de cocina, que tenía a la 
carne como insumo central, desde fines del siglo XIX, y se convirtió en un 
fenómeno masivo en la década del 20 del siguiente siglo a través de las páginas 
de las grandes revistas como Caras y Caretas y secciones fijas en los diarios de 
más circulación. La aparición en los años 30 del libro de la santiagueña Petro-
na Carrizo de Gandulfo marcó un hito. Fue el mayor best seller gastronómico 
de nuestra historia con más de 150 ediciones hasta el presente y millones de 
ejemplares vendidos. Doña Petrona siguió difundiendo la cocina argentina por 
radio y fue la primera en cocinar frente a las cámaras de televisión convirtién-
dose en una de las figuras centrales en un programa muy exitoso de los años 
60: Buenas tardes, mucho gusto. 

La carne ha formado parte de nuestro menú cotidiano: las milanesas, los gui-
sos, el asado al horno, las albóndigas, las hamburguesas y su majestad “el 
asado”, excusa para reuniones sociales, festejos y encuentros que propician la 



11

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

amistad. Así lo reflejaron nuestros músicos, tanto del folclore como del tango y 
el rock, y nuestros cineastas que han llevado a la pantalla grande, de distintas 
formas y cada uno con su estilo, el particular vínculo que une a las argentinas 
y argentinos con la carne desde nuestros remotos orígenes históricos. Los invi-
tamos a emprender este viaje por esta historia sabrosa y fascinante. 



CAPÍTULO 1

La carne tierna, cocinada largamente en sus propios jugos sobre 
las brasas de la leña, que luego se deshace en la boca. Una espe-
cialidad regional reconocida como una de las grandes tradiciones 

culinarias de la provincia de Entre Ríos, pero que en realidad va más 
allá de un lugar específico: su historia se remonta a los mismos inicios 
de la República, en un recorrido de norte a sur por los territorios de la 
naciente Argentina. Hablamos del asado con cuero, un modo de coci-
nar, una técnica que muestra la más concreta celebración de la carne 
vacuna en el país, en una costumbre que comenzó hace al menos dos 
siglos y que sigue vigente principalmente en el litoral, donde es común 
realizarla en las grandes fiestas, para casamientos y encuentros multi-
tudinarios. Hacer un asado con cuero es mucho más que poner carne 
a la parrilla: es una ofrenda que el anfitrión les hace a su pueblo, a 
sus invitados, a sus amigos. Esta forma de asar exhibe la relación ín-
tima e inmediata que se da entre el gaucho y el ganado a través de 
la carneada y el sacrificio del animal, sin mediaciones innecesarias. A 
diferencia de los actuales cortes limpios que abundan en supermerca-

El día que Charles Darwin 
saboreó un asado con cuero 
con Juan Manuel de Rosas
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TODAVÍA JOVEN E INEXPERTO, CHARLES DARWIN RECORRIÓ LA 
ARGENTINA ARMANDO LAS BASES DE SU TEORÍA DE LA EVOLU-
CIÓN. UN VIAJE INICIÁTICO DE AVENTURAS, RIESGOS, DESCU-
BRIMIENTOS Y DELICIOSAS CARNES ASADAS AL BORDE DE LOS 
CAMINOS.
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dos y carnicerías de todo el país, en este caso la faena se hace dejando 
el cuero completo, incluso con sus pelos intactos, en un único corte 
que incluye gran parte de la media res. Apenas se quitan los huesos, 
manteniendo juntos el matambre, el vacío, el tren de bife, el costillar. 
Suelen ser piezas enteras de carne de más de 50 kilos que luego se co-
cinan en estacas, pozos o parrillas horizontales con chapas por encima, 
generando el efecto de un horno para lograr una cocción lenta y pare-
ja que puede demandar hasta diez horas de tiempo y paciencia. Tan 
importante es esta tradición que incluso tiene una fecha propia en el 
calendario: es la Fiesta del Asado con Cuero que se celebra cada año en 
la localidad de Viale, Entre Ríos, a tan solo 50 kilómetros de la ciudad 
capital Paraná, en un evento que congrega a vecinos y turistas de toda 
la provincia y el resto del país. Allí los competidores eligen sus fuegos, 
su leña y su sistema de cocción para intentar llevarse el primer puesto. 
Una celebración alegre donde abunda el folclore, la música en vivo, el 
descorche de botellas de vino y el encuentro alrededor de las brasas.  

Un prototipo de ese mismo asado con cuero es el que, hace unos 200 
años, Charles Darwin probó en Argentina. Así lo cuenta él, cuando na-
rra sus ya famosas expediciones por la Patagonia. Es un Charles Darwin 
anterior a postular la teoría de la evolución, apenas un joven recién 
recibido, que había estudiado Botánica y Geología en Cambridge con 
la primera idea de convertirse en clérigo. Con 22 años de edad, por 

La Fiesta del Asado con Cuero se celebra cada año en 
la localidad de Viale, Entre Ríos, a 50 kilómetros de la 
ciudad capital Paraná. Es un evento que congrega a 
vecinos y turistas de toda la provincia y del resto del 
país.
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El encuentro entre Juan Manuel de Rosas y Charles Darwin. Detrás, una cocción de un asado con cuero.
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consejo de su mentor, este Darwin se embarcó en un viaje iniciático 
que le cambió la vida (a él y a la ciencia mundial), dándole las bases 
necesarias que luego sirvieron para sus futuros razonamientos. Fue una 
vuelta al mundo que arrancó por Sudamérica a bordo del HMS Beagle, 
el bergantín perteneciente a la Marina Real Inglesa comandado por el 
capitán Robert FitzRoy. Corría el año 1831 y comenzaba así una de 
las grandes aventuras de la historia, una travesía transatlántica cuyo 
objetivo primario era completar el estudio cartográfico de las costas 
de la Patagonia y de Tierra del Fuego, incluyendo las Islas Malvinas. 
El Beagle zarpó el 27 de diciembre de 1831 desde Plymouth, al sur de 
Inglaterra, para llegar el 29 de febrero a San Salvador de Bahía y de allí 
emprender un largo recorrido que lo hizo pasar por el Río de la Plata 
hasta alcanzar finalmente el extremo sur del continente. De allí cru-
zó por el estrecho de Magallanes, y comenzó a subir hacia Galápagos, 
para luego navegar el Pacífico hacia el oeste en dirección a Australia y 
finalmente a Sudáfrica. Fueron casi cinco años tan arduos como fantás-
ticos, que hoy se pueden conocer en detalle gracias a que Darwin los fue 
describiendo minuciosamente en un diario personal, un best seller donde 
registró las costumbres y conductas de los pueblos originarios, así como 
el clima, la geología, la geografía, la política, la fauna y la flora que iba 
conociendo. Ese diario fue luego publicado bajo el nombre: Viaje de un 
naturalista alrededor del mundo. 

Entre las infinitas anécdotas que va narrando Darwin, muchas tienen 
que ver con lo que van comiendo en estas tierras. Y una en particular 
se relaciona justamente con el asado con cuero. A casi dos años y me-
dio de haber dejado Inglaterra, el 16 de marzo de 1834 el Beagle echa 
nuevamente anclas (ya lo había hecho un año antes) en Isla Soledad, 
en el archipiélago de las Malvinas. Esa misma mañana Darwin sale de 
excursión, con dos gauchos a modo de guías. “Eran estos hombres ad-
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mirables para el objeto que me proponía, acostumbrados como estaban 
a no contar sino consigo mismos para encontrar aquello que podían 
necesitar”, escribe el naturalista inglés. El clima es duro y hostil, como 
puede serlo en estas tierras extremas: hace frío, soplan fuertes vientos 
y cada tanto caen nevadas copiosas que dificultan la travesía. Pero aun 
así, también allí hay ganado criollo que corre salvaje entre las rocas y el 
paso. Apenas encuentran este rebaño, comienza el movimiento. El na-
turalista inglés cuenta con detalle cómo es la cacería tradicional de uno 
de estos animales, con las herramientas que todo gaucho sabe manejar: 
su lazo y las boleadoras (“bolas”, las llama en su diario). 

“Por la tarde encontramos un pequeño rebaño –sostiene Darwin–. 
Uno de mis acompañantes, que lleva el nombre de Santiago, logra muy 
pronto apartar una gruesa vaca; le tira las bolas, le da en las patas, pero 
no consigue rodeárselas. Tira entonces el sombrero para fijar el lugar 
donde han caído las bolas, y sin dejar de perseguir la vaca al galope, 
prepara su lazo, alcanza al animal, después de una carrera violentísima, 
y consigue engancharla por los cuernos”. Es una escena dura, en la que 
un animal furioso defiende su vida. Darwin describe esta cacería a ca-
ballo, admirado de la destreza del gaucho que logra evitar las peligrosas 
cornadas, hasta que finalmente, con su cuchillo, mata a la vaca que “cae 
como herida por el rayo”. 

La caza es parte protagonista del viaje del Beagle a lo largo de los cinco 
años de travesía: gran parte de la preocupación de FitzRoy y su tripu-
lación son la comida y la bebida con las cuales sobrevivir en lugares 
remotos e inhóspitos. Más de una vez en las exploraciones por tierras 
lejanas pasaron hambre y sed, comiendo apenas pan y estando más de 
30 horas sin probar gota de agua. Pero también el destino les depara 
festines, como sucede con el asado con cuero. 
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En palabras de Darwin, una vez que la vaca exhala ya su último respiro, 
Santiago le corta varios trozos de carne, “conservando la piel, pero no el 
hueso”, en cantidad suficiente para su expedición. “Tuvimos por cena 
carne con cuero, o sea carne asada con la piel. Es tan superior esta carne a 
la vaca ordinaria, como el corzo respecto del carnero. Tómase un gran 
trozo circular del lomo del animal y se asa sobre los carbones con la 
piel para abajo, que forma una especie de salsera, por cuyo medio no 
se pierde una sola gota del jugo de la carne. Si hubiera cenado con no-
sotros aquella noche un respetable concejal, no hay para qué decir cuán 
pronto habríase celebrado en Londres la carne con cuero”. Con esta afir-
mación sobre el posible éxito del asado con cuero en la lejana Inglaterra, 
Darwin no solo enaltece una técnica de cocción que hoy se mantiene 
como una especialidad regional, sino que vaticina prontamente también 
el éxito que la exportación de carne argentina iba a tener en el mundo, 
como uno de los productos insignia de estas tierras. 

En esos principios del siglo XIX aún faltaban varias décadas para que la 
Argentina se constituyese como el gran exportador de carne congelada 
y enfriada a Europa en el que se convirtió a finales del 1800 y princi-
pios del 1900, con la instalación de los frigoríficos. Todavía no existía 
la tecnología adecuada para que la carne soportara el largo tiempo de 
los viajes transatlánticos, y así, al menos desde el año 1700, el princi-

Charles Darwin y dos gauchos a punto de degustar un clásico asado con cuero. 

“Tuvimos por cena carne con cuero, o sea carne asada 
con la piel. Es tan superior esta carne a la vaca ordinaria, 
como el corzo respecto del carnero (…). Si hubiera cena-
do con nosotros aquella noche un respetable concejal, 
no hay para qué decir cuán pronto habríase celebrado 
en Londres la carne con cuero”.
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Charles Darwin y dos gauchos a punto de degustar un clásico asado con cuero. 
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pal comercio vacuno que existía en el país tenía que ver con el propio 
abastecimiento de la ciudad de Buenos Aires, en un consumo interno 
relacionado con la alimentación diaria de una población en crecimien-
to, y no con la exportación. Para darse una idea, en el año 1824 los 
registros hablan de unas 80.000 cabezas de vacunos faenados en los 
corrales dedicados al abasto de la ciudad porteña. A ojos actuales este 
número puede parecer pequeño, pero no lo era: con una Buenos Aires 
de apenas 60.000 habitantes, esta faena denota un consumo per cápita 
promedio enorme, de más de 170 kilos de carne por persona al año. 
La exportación, en cambio, tenía como actor principal al cuero, tanto 
de la faena del abasto como de las numerosas expediciones de caza del 
ganado cimarrón que abundaba en las pampas argentinas, marcando la 
frontera con las poblaciones originarias. En esa caza, la carne era ape-
nas un producto secundario, que se comía en el momento por los gau-
chos entrenados en las boleadoras y lazos, en los facones y la velocidad, 
y lo que sobraba incluso se dejaba abandonado en los campos a merced 
de animales salvajes y aves de rapiña. Según las cifras documentadas 
por Woodbine Parish (diplomático británico que en 1825 firmó el Tra-
tado de Amistad, Comercio, y Navegación con Argentina), para el año 
1829 Argentina exportaba nada menos que 700.000 cueros anuales, 
duplicando la cantidad registrada a fines del siglo anterior, de 340.000. 
Eran cueros conseguidos en la joven Argentina, y también del otro lado 
del Río de la Plata, en Uruguay, que salían todos del puerto de Buenos 

En esos principios del siglo XIX aún faltaban varias 
décadas para que la Argentina se constituyese como el 
gran exportador de carne congelada y enfriada a Europa 
en el que se convirtió cien años más tarde. 
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Aires. Junto a los cueros, el sebo y la grasa tenían su considerable valor 
comercial, y las pocas exportaciones de carne que se realizaban en esos 
años eran de ganado a pie dirigido principalmente hacia Perú y, en 
menor medida, hacia Chile. Esto empezó tímidamente a cambiar ya a 
partir de 1812, cuando comienzan a instalarse los primeros saladeros en 
el país: el inicial fue el establecimiento que fundan en el pueblo de En-
senada los británicos Robert Staples y John Mc Neil, con apoyo político 
de nombres como Miguel de Azcuénaga, Domingo Matheu, Cornelio 
Saavedra, Mariano Moreno y Juan Larrea. De a poco esto comenzó 
a cambiar el panorama comercial de la carne en la región, ya que los 
saladeros permitían conservar la carne a modo de los primeros charquis 
industriales. Según afirma el historiador Juan Carlos Garavaglia en su 
texto De la carne al cuero, los mercados para los productos pecuarios (Buenos Ai-
res y su campaña 1700-1825), la instalación de estos saladeros permitió 
“multiplicar por dos a la capacidad de aprovechamiento mercantil de 
la res vacuna”. Estas nuevas posibilidades presionaron sobre los precios 
del ganado, generando tensión entre los hacendados que dirigían sus 
productos al consumo local con los saladeros. De todas maneras, y más 
allá del fuerte crecimiento de los embarques, aún faltaban varias déca-
das para que comenzara la gran revolución exportadora, aquella que 
arrancó con los frigoríficos y que convirtió a la carne argentina en una 
incipiente marca global. 

En 1824 los registros hablan de unas 80.000 cabezas de 
vacunos faenados en los corrales dedicados al abasto 
de la ciudad porteña. Con una Buenos Aires de apenas 
60.000 habitantes, este número denota un consumo per 
cápita promedio muy grande.
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La carne vista a través de los grandes viajeros del siglo XIX

Son muchas las veces que Charles Darwin habla de la importancia del 
ganado vacuno en sus exploraciones por Argentina. Una Argentina jo-
ven, que recién 20 años antes del viaje del naturalista inglés, en un Ca-
bildo abierto, había elevado al poder a una Primera Junta que reunía 
nombres célebres como los de Cornelio Saavedra, Juan José Castelli, 
Manuel Belgrano, Manuel Alberti y Mariano Moreno, entre otros. En 
ese 1810 se había dado el primer paso formal que culminó seis años más 
tarde, el 9 de julio de 1816, con la declaración de la independencia de 
España. En los textos de Darwin, el consumo y el comercio de la carne 
se distinguen de manera protagónica en una trama que hilvana la co-
hesión de colonizadores y colonizados en la constitución de una cultura 
identitaria que los trasciende y llega hasta hoy como parte fundamental 
del ser argentino. 

Ya en esos años de construcción de un estado nacional, la carne mos-
traba su costado simbólico. Sin dudas, era el alimento más importante 
que consumían las crecientes poblaciones urbanas, pero su valor iba 
incluso más allá de la propia comida. Hablamos de un ganado vacuno 
que no era original de América, sino que había llegado a estas tierras 
apenas unos siglos antes, en la época de la conquista, primero en barcos 

En los textos de Darwin, el consumo y el comercio de la 
carne se distinguen de manera protagónica en una tra-
ma que hilvana la cohesión de colonizadores y coloniza-
dos en la constitución de una cultura identitaria que los 
trasciende y llega hasta hoy como parte fundamental 
del ser argentino.
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desde Europa, para luego descender tanto por el litoral (desde Brasil y 
de Paraguay) como por los Andes (desde el virreinato del Perú). En las 
llanuras pampeanas, con buen clima y pasto a disposición, ese ganado 
se había multiplicado de manera libre y exponencial, dando pie a re-
baños salvajes y otros domesticados, que fueron parte de las grandes 
estancias de la época. Cuando Darwin arribó al territorio argentino, en 
1832, estaban pasando los primeros tres años desde que Juan Manuel 
de Rosas fuera proclamado gobernador de Buenos Aires. En su viaje, el 
naturalista pudo ver de primera mano el rápido ascenso de este general 
al poder nacional, incluyendo la organización de la primera Campaña 
al Desierto, dirigida por Rosas para extender la frontera del “dominio 
blanco” en territorios controlados hasta ese entonces por pueblos origi-
narios (ranqueles, pehuenches, tehuelches y más). Hablando del gene-
ral Juan Manuel de Rosas, en su primer encuentro Darwin lo describe 
con estas palabras: “El general Rosas expresó deseos de verme (…). Es 
un hombre de un carácter extraordinario, que ejerce la más profunda 
influencia sobre sus compatriotas (…). Dícese que posee 74 leguas cua-
dradas de terreno y unas 300.000 cabezas de ganado. Dirige admirable-
mente sus inmensas propiedades y cultiva mucho más trigo que todos 
los demás propietarios del país”. 

Queda claro que el ganado vacuno y la propiedad de la tierra eran si-
nónimo de riqueza y prestigio, así como un símbolo de poder y causa 

En las llanuras pampeanas, con buen clima y pasto a 
disposición, ese ganado se había multiplicado de manera 
libre y exponencial, dando pie a rebaños salvajes y 
otros domesticados, que fueron parte de las grandes 
estancias de la época.
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de posibles conflictos. Eran frecuentes los robos de vacas por parte de 
los pueblos originarios (“...los mismos ganados no están al abrigo de 
los ataques de los indios más allá de los límites de la llanura en la cual 
se encuentra la fortaleza”, cuenta Darwin en su visita a Bahía Blanca). 
También eran frecuentes los robos de los propios gauchos, que años 
antes Rosas no dudó en acusar (“La campaña del Sud, rico depósito de 
ganado mayor, precisa de una policía rural ejecutiva. Subsiste en ella 
una turba de ociosos, vagos y delincuentes que consumen, desperdician 
y faenan tanto número de reses”, escribió). Pero el ganado también fun-
cionaba como herramienta de negociación, que el propio Rosas utilizó 
para firmar la paz con distintos caciques, dándoselo en forma de dona-
ción a cambio de ser aliados en la lucha contra los rebeldes. Esa lógica 
de intercambio continuó por varias décadas, como puede leerse en el 
libro Vida entre Patagones, escrito por el explorador inglés George Cha-
worth Musters en 1871. Tras un año de recorrer casi 3000 kilómetros de 
la Patagonia profunda junto a un grupo de tehuelches, Musters cuenta 
cómo “los tehuelches del norte, al mando de Hinchel” visitan una vez al 
año la colonia de Patagones donde se quedan el tiempo suficiente para 
trocar pieles y plumas y, “para que, al mismo tiempo, los jefes reciban 
sus porciones de yeguas, vacas, ponchos, yerba, tabaco, etcétera, conce-
didas por el gobierno de Buenos Aires”. Esas donaciones eran entonces 
el precio a pagar por la paz; metafóricamente, las vacas y su consumo 
en nuestro territorio, entonces, se despliegan para encarnar el impe-
rativo de hospitalidad: se ofrecían a quienes se consideraban amigos. 
De la misma forma, unos años más tarde, poco antes de que se pusiera 
en marcha la más conocida de las campañas al desierto, la fulminante 
avanzada dirigida por Julio Argentino Roca, el mapuche Sayhueque 
-cacique de los Manzaneros y hasta ese momento fiel aliado del Estado 
nacional- comprendió que los aires cambiaban de rumbo cuando las 
partidas de ganado ya no llegaban desde Buenos Aires.  
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Para el año 1850 se calcula que había en la zona pampeana unos 
20.000.000 de cabezas de ganado bovino criollo, número que repre-
sentaba posiblemente el 90 % de lo que había en todo el territorio na-
cional. Una cifra ya de por sí impresionante, pero que cobra aun más 
relevancia si se piensa que, según los datos del primer censo nacional 
realizado en 1869 bajo la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento, 
en todo el país habitaban apenas 1.877.490 personas (sin contar, claro, 
a los cada vez más diezmados pueblos originarios). Es decir, había más 
de 10 vacas por cada habitante del país. Esta relación de 10 a 1 permite 
entender fácilmente por qué la dieta de esas décadas consistía principal-
mente en enormes cantidades de carne, y sirve como antecedente para 
analizar muchos de los consumos y gustos actuales de la Argentina. No 
es casual que nuestro país siga siendo uno de los que más carne vacuna 
consume per cápita en el mundo. “Por fin puedo comprar un poco de 
galleta –se queja Darwin en su diario–. Desde hace varios días no como 
más que carne; este nuevo régimen no me disgusta, pero me parece 
que solo podría soportarlo a condición de hacer un ejercicio violento. 
Sin embargo, los gauchos de estas Pampas no comen sino vaca durante 
meses enteros”. 

Las propiedades nutritivas y calóricas de la carne quedan de manifiesto 
en la admiración que el naturalista inglés expresa sobre la capacidad 
de los gauchos de estar días sin comer, manteniendo de todas maneras 
la fuerza intacta, para salir campo atraviesa al galope de sus caballos. 

Para el año 1850 se calcula que había en la zona pam-
peana unos 20.000.000 de cabezas de ganado bovino 
criollo, número que representaba posiblemente el 90 % 
de lo que había en todo el territorio nacional.
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“Me han asegurado que en ‘Tandeel’ unos soldados persiguieron volun-
tariamente a una tropa de indios, por espacio de tres días sin comer ni 
beber”, sostiene. La carne, entonces, es sinónimo de poder en múltiples 
sentidos: es el poder económico de los estancieros, es el poder político 
de los gobernantes y es también el poder físico de sus consumidores. 

No caben dudas de que el ganado bovino es el preferido en la dieta y la 
lógica productiva de esos primeros años tras la Revolución de Mayo, no 
solo para los “blancos”, sino también para los distintos pueblos origina-
rios que comienzan a tener su propio ganado, logrado en el intercam-
bio con el Estado. Pero esto no significa que sea la única carne que se 
comía. De hecho, la repetida frase que afirma que “todo bicho que ca-
mina va a parar al asador” tiene sustento en estos años de una manera 
bien concreta; más aún en las extenuantes peregrinaciones de explora-
ción por tierras lejanas. A lo largo de la citada obra: Viaje de un naturalista 
alrededor del mundo, Charles Darwin enumera muchas de las comidas que 
va teniendo junto a sus compañeros de recorrido, desde las más sabro-
sas a las que apenas sirven para subsistir. Lejos del tabú que se impuso 
años más tarde, una de las carnes más importantes y apreciadas para 
las tropas militares en sus viajes al sur era la de caballo, con una lógica 
inapelable: era posible llevar a estos animales caminando a la par de los 
soldados por largas jornadas, y disponer de ellos cuando era necesario. 
“Cuando las tropas van de expedición, se alimentan exclusivamente de 
carne de yegua, lo cual les da una gran facilidad de movimiento. En 

La carne, entonces, es sinónimo de poder en múltiples 
sentidos: es el poder económico de los estancieros, es 
el poder político de los gobernantes y es también el 
poder físico de sus consumidores.
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efecto, a los caballos puede hacérseles atravesar grandísimas distancias 
en estas llanuras; me han asegurado que un caballo sin carga puede re-
correr varios días seguidos 100 millas diarias”, escribe Darwin. 

Como se dijo, la caza ocasional sigue proveyendo al contingente del 
Beagle de alimentos variados. Desde un armadillo (“un ejemplar ex-
celente si se lo asa dentro de su mismo caparazón”) a un cabrito ca-
zado por los propios perros de la expedición. Los huevos de avestruz 
son pieza codiciada, y lo mismo, el ciervo; en cambio, la carne de la 
vizcacha, más allá de ser muy blanca y tener buen gusto, es poco con-
sumida. Darwin incluso un día come carne de puma (en un principio, 
sin saberlo); cuando se lo revelan, se horroriza de haberlo hecho. Pero 
confiesa que es una carne tan blanca y tan suave que podría pasar por 
la más exquisita de las terneras. También Munster tiene sus banquetes: 
para él, la carne de puma se asemeja a la del cerdo joven. Un día, tras 
una cacería infructuosa, este inglés vuelve al campamento con las ma-
nos vacías, pero por suerte para él lo esperan con una “alegre comida” 
de pato silvestre y guanaco ya preparada. “La luna era hermosa y el 
aire lo bastante frío para infundir valor y alegría, de suerte que algunos 
nos quedamos fumando y contando cuentos hasta después de media-
noche”. Otro día prueba molleja, de la que afirma que es “el bocado 
más sabroso”, y su dieta sigue sumando variedad con platos de carne de 
avestruz, charqui y pescado de río curado para que dure más tiempo en 
buen estado. “Algunos, que habían sido tratados hacía más de un año, 
resultaron excelentes”, advierte. 

El único animal que siempre salva su pellejo es el maloliente zorrillo. Así 
lo cuenta Darwin: “Teniendo conciencia de su poder, no teme al hom-
bre ni al perro y vaga en pleno día por la llanura. Si se azuza a un perro 
para que le ataque, detiénese al punto en su carrera dándole náuseas en 
cuanto el zorrillo deja caer algunas gotas de su aceite fétido”. 
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El viaje a la Patagonia de Charles Darwin es la piedra fundamental 
donde este joven naturalista, todavía sin su característica barba blanca 
y prestigio de sus pares, comienza a sentar las bases de la teoría de la 
evolución, esa idea de la selección natural que lo convertiría años más 
tarde en uno de los científicos más influyentes de la modernidad, con 
libros como El origen de las especies, publicado en 1859. En su recorrido 
por llanuras y montañas, Darwin describe cómo el hombre modifica 
su entorno a través del cultivo y especialmente del ganado. Hierbas 
silvestres y cardos dan lugar a una “hermosa alfombra” verde gracias a 
la presencia de cuadrúpedos. “No soy bastante botánico para pretender 
decir si la transformación proviene de introducir nuevas especies, de 
modificaciones en el crecimiento de las mismas hierbas o de disminuir 
el número proporcional”, se pregunta a sí mismo. Y entiende que el 
avance de la civilización hacia el sur de la Argentina requiere de una 
organización donde haya un poder que domine a los animales.

En la mirada de Darwin, en ese asado con cuero, en esas cacerías de bo-
leadoras y de lazos, en los toros salvajes que deambulaban por extensos 
territorios patagónicos, en los leños encendidos, en la domesticación del 
ganado y en la relación cambiante con los pueblos originarios, de frágil 
paz a una guerra total, están las bases sobre las que se construyó a lo 
largo del siglo XIX el país en el que vivimos. Una Argentina donde la 
carne siempre fue –y es– protagonista. 

La repetida frase que afirma que “todo bicho que ca-
mina va a parar al asador” tiene sustento en estos años 
de una manera bien concreta; más aún en las extenuan-
tes peregrinaciones de exploración que protagonistas 
como Charles Darwin hicieron por estas tierras lejanas.
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Mirá: 
Charles Darwin, promotor 
de la carne Argentina.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Asado y vinito, entre Darwin y Rosas.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Corría el año 1989 cuando unos docentes de la Facultad de Cien-
cias Agrarias de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora 
encontraron lo que los lugareños ya sabían hacía rato: estos 

especialistas pudieron confirmar que en un sector del Parque Nacional 
Los Glaciares, en el suroeste de la provincia de Santa Cruz, bajo un 
clima frío y extremo, había vacas y toros que deambulaban de manera 
silvestre por la zona. Eran animales desconfiados, con grandes cuernos 
en sus cabezas, mostrando pelajes de distintos tonos y colores. Parecían 
pacíficos, de fuerte musculatura y mirada curiosa. Un ganado bovino 
de linaje muy antiguo; tanto que, retrocediendo generaciones, se podría 
rastrear una genética llegada incluso en los barcos españoles que inicia-
ron hace más de 500 años la sangrienta conquista de este continente. Sí, 
estas vacas y toros eran descendientes directos de aquel ganado criollo 
que comenzó a multiplicarse por millones en la pampa húmeda durante 
la época del virreinato. Animales que a lo largo de los siglos vivieron su 
propia selección natural, lo que les permitió adecuarse al clima hostil 
del lejano sur de América, a sus pastos duros y geografía intrincada. 

CAPÍTULO 2

DESCENDIENTES DIRECTAS DE AQUELLAS PRIMERAS VACAS Y 
TOROS LLEGADOS EN LA ÉPOCA DE LA CONQUISTA, AÚN PER-
DURA EN EL CLIMA EXTREMO DE LA PATAGONIA UN GANADO 
CRIOLLO QUE DEAMBULA LIBREMENTE ENTRE HIELOS, BOSQUES 
Y LAGOS. SON LAS VACAS SALVAJES DE LA PATAGONIA.

Las vacas salvajes de los glaciares 



Un poco de historia

Papas, tomate, cacao, ajíes, maíz: estos son algunos de los productos 
originarios de América que, tras la conquista española, salieron del con-
tinente y se expandieron a partir de entonces por el planeta entero. En 
ese gran intercambio que funcionó como preludio de una economía 
global, América por su lado recibió productos de afuera, como trigo 
o cebada, así como también muchos de los animales domésticos que 
hoy son tan comunes en el continente pero que no existían por estas 
tierras en el período prehispánico: fue así que llegaron las gallinas, los 
cerdos, los caballos y las vacas. Hay distintas historias de cómo fue que 
cada uno de estos animales desembarcó por primera vez en América. 
Se sabe que había al menos una vaca en el segundo viaje de Colón en 
1493; también que luego hubo otros embarques dirigidos a la isla de 
Santo Domingo, donde el ganado comenzó a adaptarse al clima local. 
“La primera introducción en América de animales domésticos, entre 
ellos vacunos, la efectuó Colón en su segundo viaje en 1493, los cuales 
fueron embarcados en la isla de La Gomera de Las Canarias y desem-
barcados en la isla La Española (Santo Domingo). Las islas Canarias 
están influenciadas por el clima tropical africano, y al tener los españo-
les que reabastecerse en ellas, sirvieron como un punto de adaptación 
y abastecimiento intermedio de animales y plantas entre la Europa de 
cuatro estaciones y la América tropical. De allí la rápida adaptación del 
vacuno al clima tropical americano”, explica Guillermo Bavera, quien 
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Eran animales desconfiados, pacíficos, de fuerte muscu-
latura y mirada curiosa, de linaje muy antiguo; tanto que 
se podría rastrear una genética llegada incluso en los 
barcos españoles que iniciaron hace más de 500 años la 
conquista de este continente.



CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

33

fuera director del Departamento de Producción Animal de la Facultad 
de Agronomía y Veterinaria de la Universidad Nacional de Río Cuarto.

A partir de entonces se sucedieron más viajes. Fue en 1521 que Grego-
rio de Villalobos (colaborador de Hernán Cortés) desembarcó 50 ca-
bezas de ganado en un valle en el actual Estado Libre y Soberano de 
Tamaulipas. Y en 1525 se sumó Rodrigo de Bastidas trayendo unas 200 
vacas a Santa Marta (Colombia). Con la importancia de Perú dentro 
del entramado colonial de esos años, esta región se convirtió en un cen-
tro multiplicador de ganado, que llegaba allí, se reproducía y luego se 
expandía a otras zonas como Chile y Bolivia. En el territorio que hoy 
es la Argentina, el ganado bovino entró por diversas vías, siguiendo las 
rutas comerciales del virreinato: desde Perú por el noroeste, desde Pa-
raguay por el norte, desde Brasil por el este y también directamente por 
el puerto del Río de la Plata. “Desde Lima partieron los conquistadores 
llevando ganado vacuno hacia Chile, Bolivia, Paraguay y el Norte ar-
gentino, donde llegaron por primera vez al Tucumán en 1549 con Juan 
Núñez del Prado, procedentes de Potosí. Poco tiempo después arriba-
rían también desde Chile con el fundador de Santiago del Estero, don 
Francisco de Aguirre. En 1552 fueron traídas las primeras vacas a las 
costas del Brasil por la expedición española de Sanabria y desembarca-
das en el Golfo de Santa Catalina”, continúa Bavera. 

Papas, tomate, cacao, ajíes, maíz; estos son algunos de 
los productos originarios de América que, tras la con-
quista española, se expandieron por el planeta entero. 
En ese gran intercambio, nuestro continente recibió 
productos de afuera, como trigo o cebada, así como 
gallinas, cerdos, caballos y vacas.
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Al mando de Juan Sanabria estaban los hermanos Goes, tal vez los hé-
roes y la leyenda más difundida en esta historia de cómo los bovinos se 
establecieron en la región de la Argentina. Se cuenta que ambos arrea-
ron en persona siete vacas y un toro, caminando desde el sur brasileño 
hasta la ciudad de Asunción del Paraguay. Corría el año 1555, y se dice 
que es la descendencia de esa pequeña tropa la que pobló todo el nor-
deste de nuestro país. Pero hay más: “En 1557 el conquistador Pérez 
de Zurita introduce desde Chile una tropa de bovinos hasta Santiago 
del Estero. En 1568-1570 Felipe de Cáceres y Juan de Garay llevaron 
desde Santa Cruz de la Sierra, Alto Perú, 4.000 vacunos y otros ani-
males a Asunción del Paraguay. Juan de Garay arrearía 500 vacunos 
desde Asunción en 1573 y 1580, para la fundación de Santa Fe y de 
Buenos Aires por segunda vez, lo cual contribuyó a su difusión en la 
zona pampeana. Desde el Alto Perú, el adelantado Juan Torres de Vera 
y Aragón introduce bovinos en 1587, distribuyéndolos entre distintas 
ciudades fundadas. Por su orden, Alonso de Torres de Vera y Aragón 
funda el 15 de abril de 1585 Concepción de la Buena Esperanza, más 
conocida como Concepción del Bermejo, en plena región chaqueña, 
con la finalidad de establecer un nexo entre Asunción y el Tucumán, 
pero los ataques de los indígenas obligaron a despoblarla en 1632. Esto 
originó que varios miles de cabezas vacunas y de otras especies se di-
seminaran, siguiendo las orillas de los ríos Bermejo y Teuco, poblando 
la región. Finalmente, algunos animales arribaron al Río de la Plata en 
viaje desde España, con escala en las Canarias y a veces en el Brasil”, 

Con la importancia de Perú dentro del entramado colo-
nial de esos años, esta región se convirtió en un centro 
multiplicador de ganado, que llegaba allí, se reproducía 
y luego se expandía a otras zonas como Chile y Bolivia.
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Al mando de Juan Sanabria estaban los hermanos Goes, 
tal vez los héroes y la leyenda más difundida de cómo 
los bovinos se establecieron en Argentina. Se cuenta 
que ambos arrearon en persona siete vacas y un toro, 
caminando desde el sur brasileño hasta Asunción del 
Paraguay.

enumera Guillermo Bavera. 

Dicen que todos los caminos llegan a Roma. En este caso, más allá de 
los distintos recorridos, trayectos y nombres mencionados, el resulta-
do final fue uno: la multiplicación del ganado vacuno en América en 
general y en Argentina en particular. Si bien no hay datos exactos, se 
cree que fueron apenas poco más de 1000 las cabezas de ganado que 
llegaron directamente desde España; luego, en territorio americano, es-
tos pocos animales encontraron una suerte de paraíso. En la Argentina, 
mediante la cría libre, es sabido que crecieron de manera vertiginosa y 
se difundieron por todo el territorio, desde el árido norte cordillerano 
hasta las amplias estepas de la Patagonia. Estas vacas fueron objeto de 
caza por parte de gauchos y criollos, que utilizaban la soga y las bolea-
doras para atraparlas (son numerosos los registros que cuentan sobre 
estas cacerías que siguieron hasta bien entrado el siglo XIX); también 
funcionaron como ofrenda de paz, negociación y moneda de intercam-
bio entre caudillos políticos y distintas tribus originarias; se les daba va-
cas y carne a cambio de paz y territorios. Este mismo ganado comenzó 
a marcar desde entonces la impronta cultural que la carne tomó para 
los argentinos, con los asados improvisados en medio del campo y con 
la institucionalización de las estancias, los saladeros y las curtiembres; 
más tarde, de los frigoríficos. 
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Más allá de extenderse por todo el país, las investigaciones demostraron 
que más del 90 % del ganado bovino se asentó en la zona pampeana, 
donde se vio beneficiado por un clima templado y tiernos pastos exten-
didos a lo largo de grandes llanuras. Es como dice el verso: la Pampa 
tenía el ombú, pero también tenía cientos de miles de vacas rumiando 
día y noche. De los animales originarios que llegaron a la zona fue sur-
giendo una raza bovina criolla, cuyo desarrollo se fue dando en adap-
tación a los distintos escenarios climáticos y geográficos del norte al sur 
del país. Una raza que además demostró saber aprovechar cada una 
de las condiciones que le fueron impuestas: de apenas unos cientos de 
vacas y toros que cruzaron por ese entonces a la Argentina, tres siglos 
después, para 1850, el número ya alcanzaba la astronómica cifra de 
20.000.000 de cabezas. 

Fueron trescientos años en los cuales el ganado criollo estableció un 
reino que parecía interminable, pero que no lo fue: a esta raza pronto le 
llegó su fin. Más allá de su éxito en multiplicarse, a partir de mediados 
de siglo XIX las vacas y toros criollos comenzaron a ser reemplazados 
por las nuevas razas británicas que empezaron a importarse por ese 
entonces. Fue en 1836, durante la época de Rosas, cuando John Mi-
ller trajo el primer toro Shorthorn al país; dos décadas más tarde, en 
1858, se importaron las primeras Hereford y en 1879 el hacendado 
Carlos Guerrero introduce los Aberdeen Angus: un toro llamado Vir-
tuoso junto con dos vaquillonas. En la búsqueda de aumentar el comer-
cio internacional y la aceptación de las carnes argentinas en el mundo, 
asegurando terneza y los tamaños buscados de animales, estas razas 
mejoradas reemplazaron a las criollas, en especial en lo que era la zona 
pampeana, desplazando a estas últimas a regiones mucho más margi-
nales. Claro que este cambio no fue inmediato, sino que requirió de 
varias décadas para consolidarse. Los primeros años se caracterizaron 
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por las cruzas de razas británicas con criollas, reduciéndose el número 
de bovinos criollos en estado de pureza racial. “Con el tiempo las vacas 
criollas existentes en la zona pampeana se transformaron en Shorthorn, 
Hereford o Aberdeen Angus puras por cruza. Poco a poco se fue desva-
lorizando a la raza criolla pampeana con relación a las razas introduci-
das. A partir de 1880 el proceso de mestización fue tan importante en 
la Pampa Húmeda que alrededor de 1920 se produjo la extinción del 
bovino criollo pampeano en estado de pureza racial”, explican desde el 
Sitio Argentino de Producción Animal.  

De La Pampa a los glaciares patagónicos

Si hablamos de regiones marginales para una vaca, podemos pensar en 
el extremo sur de la Argentina. Entre finales del siglo XIX y principios 
del XX, esas tierras fiscales –que hasta hacía muy poco habían estado 
bajo el dominio de las tribus originarias de la zona– fueron lentamente 
ocupadas por distintos pobladores, muchos de ellos inmigrantes recién 
llegados que viajaban al sur persiguiendo el sueño de la tierra propia. 
Eran tierras difíciles y bellísimas, con un lago magnífico y los grandes 
brazos formados por los glaciares que, en la práctica, generaban islas a 
las que solo se podía llegar embarcado. 

Tras la Conquista del Desierto encabezada por Julio Argentino Roca, la 
enorme Patagonia se presentaba como una zona virgen extensa y lista 
para ser aprovechada. “Recién a fines del siglo XIX se afianzó el pre-
dominio del hombre blanco, por lo cual el desarrollo de la actividad bo-
vina estuvo al cargo exclusivo de los habitantes nativos hasta esa fecha. 
Si bien estos se destacaron en la invención de técnicas para el manejo 
de los caballos, también incorporaron técnicas de manejo y cría para 
los vacunos; así fue cómo a partir de manadas de vacas cimarronas, los 
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indios pampas y los norpatagónicos poco a poco fueron logrando ro-
deos propios de animales mansos para comercializar o consumir; para 
ello se valieron de la construcción de corrales. Este primer período en 
la formación del Criollo Patagónico se caracterizó por la reproducción 
libre, donde tuvo gran importancia la selección natural para determinar 
qué animales dejaban descendencia. Los indígenas les otorgaron gran 
importancia al comportamiento y la facilidad de manejo, por lo cual tie-
nen que haber realizado selección artificial a favor de la mansedumbre, 
pues se observa que, a fines del siglo XIX, mantienen algunos grupos de 
vacunos mansos cerca de las viviendas, que eran manejados por las mu-
jeres y los niños. La fundación de las poblaciones de Carmen de Patago-
nes en la provincia de Río Negro (1779) y Colonia Floridablanca en San 
Julián, provincia de Santa Cruz, favorecieron la llegada y la difusión del 
ganado bovino en la Patagonia, pero el mayor desarrollo va a comen-
zar casi un siglo después con la colonización galesa en la provincia de 
Chubut (1865), con la Colonia Pastoril de Santa Cruz (1868) y con la 
implementación de un plan de fomento ganadero que estableció Carlos 
M. Moyano, el primer gobernador de la provincia de Santa Cruz, que 
consistía en el ingreso de animales vía terrestre desde la zona pampeana 
a través de la Ruta de los Tehuelches o Camino de los Arreos (camino 
precordillerano que unía Río Negro con Santa Cruz)”, explican los in-
vestigadores Rubén Darío Martínez, Rolando Solís, Bruno Carpinetti 
y Lisandro Ruiz Moreno en su trabajo titulado El ganado bovino criollo 
patagónico de Argentina. 

Moyano fue designado gobernador de Santa Cruz en 1884; en respues-
ta a su plan ganadero llegaron a la zona unas 5000 cabezas de ganado 
criollo, arreadas desde la zona pampeana donde ya no eran tan bienve-
nidas como antes. Entre aquellos pioneros que llegaban a la Patagonia 
estaba Joseph Percival Masters, un inglés que se afincó aquí junto con 

 Una vaca con cuernos pastando en medio de lagos y bosques patagónicos.
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 Una vaca con cuernos pastando en medio de lagos y bosques patagónicos.
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su esposa Jessie y que, casi 15 años más tarde, fundó la Estancia Cristi-
na, en lo que luego fue el Parque Nacional Los Glaciares. Es la misma 
estancia que sigue abierta hoy para recibir visitantes de todo el plane-
ta, que para llegar deben antes navegar “las aguas turquesas del Brazo 
Norte del Lago Argentino y luego el canal Cristina, y desembarcar así 
en este valle, puro y salvaje como lo fue en sus orígenes” (así lo describen 
ellos mismos en su sitio web). Lo que en la actualidad es una aventura 
asombrosa para los turistas, significó en su momento un enorme esfuer-
zo combinado con grandes ambiciones y pocas garantías. La región era 
hostil; su clima, difícil y la producción de alimentos parecía imposible. 
En la búsqueda de convertirla en un hogar, entre otras cosas, Joseph 
Percival Masters llevó a esta área, recóndita e imposible de acceder a 
pie, algunas de esas vacas y toros criollos que comenzaban a llegar a la 
Patagonia. Vacas y toros que parecía imposible que sobrevivieran. Pero 
no solo lo hicieron, sino que se multiplicaron.  

Desde entonces y hasta entrados los años 30, el ganado criollo patagóni-
co comenzó a expandirse y desarrollarse en medio de los brazos del lago 
Argentino. Eso fue así hasta que en 1937 los más de 7000 kilómetros 
cuadrados de este enorme campo de hielo continental (el tercero más 
grande del planeta) fueron declarados Parque Nacional, lo que obligó 
a los pocos pobladores de la zona a retirarse de allí. Si bien la idea ori-
ginal era que se llevaran consigo a sus animales domesticados, lo cierto 
es que era muy difícil sacar a esas vacas silvestres que poco caso hacían 
a los arreos. Para llevárselas consigo, primero era necesario atraparlas, 
luego subirlas a frágiles barcas para cruzar kilómetros de lago cristalino, 
y finalmente caminar con ellas por largos días hasta alcanzar alguna 
población cercana. Fue así que muchos de estos animales simplemente 
fueron dejados ahí, a su suerte. 
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El material genético

Durante 70 años el bovino criollo patagónico fue viviendo un proceso de 
mestización y de selección natural, donde los animales más aptos para 
vivir en un clima extremo eran los que lograban reproducirse. Son esos 
animales los descritos por los docentes de la Facultad de Ciencias Agra-
rias de la UNLZ en 1989, que dieron comienzo así a un largo trabajo 
de recuperación, conservación y caracterización de su germoplasma. 
La idea base de este trabajo fue la de preservar, conocer y difundir el 
material genético bovino formado mediante la selección natural en un 
ambiente frío de la Patagonia sur de Argentina. “Este programa man-
tiene un núcleo genético ‘in vivo ex situ’, ubicado actualmente en dos 
localidades de la provincia de Buenos Aires: Chascomús y Tornquist, 
y un banco de germoplasma con semen congelado. Además, existen 
otras poblaciones y rodeos ubicados en distintas provincias patagónicas. 
Se describen algunas características genéticas de este recurso y se hace 
una revisión de su distribución actual en dichas provincias”, explican 
docentes de la Facultad. 

Si bien no se sabe el número exacto de la población de ganado bovino 
criollo que existe en el Parque Nacional Los Glaciares, se estima que se 
sitúa entre las 1500 y las 4000 cabezas. Son animales valiosos, en pala-
bras de la propia UNLZ, pero a la vez muy problemáticos. De hecho, 
las autoridades de la Administración de Parques Nacionales sostienen 
que lo mejor sería sacarlas de allí e incluso eliminarlas, ya que afectan 
de manera drástica un ecosistema que debe ser preservado.  

En un artículo publicado en la Revista Viva en el año 2003, Carlos Cor-
valán (en ese momento titular del Parque Nacional Los Glaciares, y hoy 
vocal de la Administración de Parques Nacionales) aseguró que este 
ganado criollo bovino depredaba unas 50.000 hectáreas de bosques, 
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alimentándose con lo poco que había disponible en la zona, incluyendo 
cipreses, lengas y canelos. También por la competencia que significan, 
explicó Corvalán, suponen una amenaza a los huemules, esos ciervos 
nativos de la Patagonia que corren peligro de extinción. “En verano, 
cuando la nieve se corría a las partes altas de las montañas, ellas pasto-
reaban hasta allí y en invierno con todo el paisaje blanco pastoreaban 
más abajo, cerca del lago. Desde el punto de vista ambiental constituyen 
un verdadero problema, pues no hay rebrotes de nuestros árboles nati-
vos: lengas y ñires, entre otros”, publica el artículo. 

La mirada de la UNLZ no descartó estos problemas, sino que, por el 
contrario, los aprovechó como parte de su argumento para comenzar 
a sacar este ganado de la zona; pero en lugar de eliminarlo, ellos lo 
están utilizando para realizar investigaciones y promover su reproduc-
ción. “La población mencionada se encontraba en riesgo de extinción 
y al mismo tiempo generaba disturbios ecológicos que perjudicaban a 
la flora y fauna autóctona de la región y provocaba inconvenientes a 
la actividad turística del Parque Nacional”, explican desde la Facultad 
de Ciencias Agrarias. “A partir de estos ejemplares y mediante varias 
generaciones de reproducción libre, en un lugar cerrado por barreras 
naturales, que impiden el ingreso de material genético bovino externo 
(sin migraciones) y solo con la intervención de los mecanismos de evo-
lución biológica naturales (selección natural, deriva genética y muta-

Son animales valiosos, en palabras de la propia Universi-
dad de Lomas de Zamora, pero a la vez muy problemá-
ticos. Las autoridades de la Administración de Parques 
Nacionales dicen que lo mejor sería sacarlos e incluso 
eliminarlos, ya que afectan de manera drástica un eco-
sistema que debe ser preservado.  
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ciones), se ha dado lugar a la formación de una población bovina con 
características únicas, cuya extinción o pérdida es inadmisible desde 
cualquier punto de vista: académico (contribuye al conocimiento en las 
ciencias agrarias); científico (permite la investigación en varios campos: 
genética, sanidad, nutrición, etc.); económico (hace viable la produc-
ción bovina en condiciones adversas y contribuye a la variabilidad de la 
especie) y social (genera trabajo genuino y una relación estrecha con los 
pobladores locales)”. 

Fue por esto que ya desde el año 1990 se inició el programa de recu-
peración, conservación y caracterización del bovino criollo de origen 
patagónico, que busca “recuperar y valorizar un recurso genético bo-
vino único en su tipo y, por otro lado, favorecer la conservación y el 
desarrollo de la biodiversidad florística y faunística autóctona del bos-
que andino patagónico”. Para esto se hicieron varios viajes a lo largo 
de más de 15 años, con bagualeros (a diferencia del significado musical 
que esta palabra tiene en el norte de la Argentina, en la Patagonia un 
bagualero es un cazador de ganado cimarrón) que fueron con sus pe-
rros y sus lazos para atrapar este ganado criollo y sacarlo así del Parque 
Nacional. Cada una de estas excursiones significó grandes esfuerzos y 
largas jornadas, además de los presupuestos necesarios en hombres y 
embarcaciones. Debido a las características topográficas del lugar, para 
poder quitar a estos animales se estableció un protocolo de acción entre 
Parques Nacionales y la UNLZ que incluía: 

1) Ubicar los animales y acercarse a ellos.

2) Capturarlos con lazos. 

3) Sujetarlos a un elemento fijo (árbol, piedra etc.) cuidando de hacerlo 
muy bien para que no se ahorquen.

4) Llevarlos hasta un lugar en la costa donde puedan ser embarcados. 
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5) Cargarlos en el barco. 

6) Trasladarlos hasta Punta Banderas en el barco. 

7) Desembarcarlos. 

8) Cargarlos en un camión para llevarlos a un lugar transitorio donde 
se les suministre alimento, cuidados sanitarios y se repongan del estrés.

9) Cargarlos en un camión para su traslado definitivo. 

A lo largo de los últimos 30 años hubo distintas extracciones (a veces 
de quince animales, a veces de hasta 100), logrando generar distintos 
planteles y proyectos de conservación, algunos en estancias de la propia 
Santa Cruz, en convenio con productores locales, pero también en cam-
pos arrendados en la provincia de Buenos Aires, donde la UNLZ realiza 
sus investigaciones. En Chascomús, por ejemplo, se encuentra el campo 
Intech, donde conviven unas ochenta vacas madres y cuatro toros, que 
se van renovando año a año con los animales nacidos y recriados en 
el mismo campo. “Este espacio funciona principalmente como núcleo 
de conservación genética, registrándose la genealogía de los animales, 
tratando de mantener la mayor diversidad genética posible”, sostienen 
desde la UNLZ. A esto se suma el campo Las Vertientes, en la locali-
dad de Tornquist, donde treinta vacas madres y dos toros conforman 
un modelo demostrativo de actividad de cría y recría (ciclo completo) 
en el sudoeste bonaerense. “El trabajo se inició en el año 2017 y está 
mostrando muy buenos resultados productivos. Se llevan registros del 
comportamiento productivo y también se desarrollan actividades aca-
démicas y de transferencia al medio rural”, afirman. Fue allí que en 
2018 se organizó la V Jornada Ganadera del sudoeste bonaerense a la 
cual asistieron más de cien personas. 



45

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

Un grupo de bagualeros enlazando una vaca en medio de los lagos.
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Revalorizando lo propio

Más allá de que claramente las razas bovinas británicas conforman hoy 
el estereotipo de calidad en la producción de carne en Argentina, exis-
te también una búsqueda más amplia que intenta recuperar las razas 
criollas en todo el territorio nacional, desde el ganado patagónico hasta 
ejemplos que se dan en lugares tan distantes como la zona andina de 
Jujuy o bajo el calor incesante de Chaco. Este movimiento de revalori-
zación de lo criollo comenzó hace alrededor de 50 años con una mirada 
científica, económica y productiva. En el año 1970 el INTA Leales (en 
Tucumán) inició la caracterización morfológica, productiva y genética 
de la raza; en 1984 se realizó la Primera Jornada Nacional de Ganado 
Bovino Criollo en Jesús María (Córdoba) y en 1985 se constituyó la Aso-
ciación Argentina de Criadores de Ganado Bovino Criollo, que desde 
entonces trabaja por difundir y entender las características diferenciales 
de un ganado que, a lo largo de los siglos, logró adaptarse con éxito 
a diferentes ecosistemas, incluso en lugares inhóspitos donde las razas 
británicas no logran un buen desarrollo. 

Hablar hoy de ganado bovino criollo es hablar en realidad de múltiples 
poblaciones y biotipos. Según explica el Instituto Nacional de Tecnolo-
gía Agropecuaria, a través de un estudio con zootecnistas y ganaderos se 
concluyó que “el Bovino Criollo es un material indefinido, fruto de múl-
tiples cruzamientos. Son poblaciones que se distinguen por un grupo de 
caracteres visibles que están determinados genéticamente y que se han 
diferenciado de otras de la misma especie por un proceso de evolución 
histórica”. Así se puede decir que hay un biotipo chaqueño, de tamaño 
mediano y alta rusticidad ante el calor húmedo; uno jujeño adaptado 
a zonas de altura, y el patagónico que estuvimos viendo antes: la única 
población de bovinos en el mundo que puede vivir en un clima frío que 
alcanza los 20 grados bajo cero. Entender esa diversidad, sus caracte-
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rísticas y ventajas, apunta a lograr una mejor producción ganadera en 
las distintas regiones del país. Es un viaje histórico a esas primeras vacas 
y toros que llegaron a la Argentina, con una mirada contemporánea 
basada en la calidad y el conocimiento. 

Mirá: 
Las vacas salvajes de los glaciares.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
¡Aquella solitaria vaca salvaje!
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Hablar de carne en Argentina es hablar de una historia cu-
linaria, de modos de comer y de alimentarse que a lo largo 
del tiempo fueron traducidos por los grandes cocineros de 

cada época. Los distintos cortes y modos de cocción no solo fueron 
parte así de menús en infinitos restaurantes, cantinas, bodegones y 
parrillas del país, sino que además forjaron su merecido lugar en la 
literatura gastronómica, aquella que sienta las bases, sustento, teoría 
y comunicación de muchos de los grandes platos nacionales. No es 
casual que a lo largo de los últimos 150 años los libros de recetas y 
textos sobre cocina publicados en Argentina hayan abundado en re-
ferencias a las carnes, como ítem principal e innegable de una dieta 
que supo responder a un territorio y una economía en formación. 

Publicado por primera vez en 1888 –con una mucho más reciente ree-
dición en la colección Los 5 Sentidos de Editorial Tusquets, trabajada en 

LA LITERATURA GASTRONÓMICA ARGENTINA RECUPERA LA CAR-
NE COMO UNO DE SUS INGREDIENTES ESTRELLA. UN RECORRI-
DO POR LIBROS DE RECETAS, TÉCNICAS E INVESTIGACIÓN QUE 
ABARCA DESDE EL PRIMER LIBRO DE COCINA PUBLICADO EN EL 
PAÍS A FINALES DEL SIGLO XIX HASTA LOS ÚLTIMOS LANZAMIEN-
TOS SURGIDOS EN 2022. UN SIGLO Y MEDIO EN EL QUE LA CAR-
NE LLEGÓ A LAS LIBRERÍAS. 

La rica biblioteca de la cocina 
criolla, doña Petrona y 
mucho más

CAPÍTULO 3
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conjunto con la Asociación de Cocineros y Empresarios ligados a Gas-
tronomía Argentina (A.C.E.L.G.A.)– La Perfecta Cocinera Argentina es el 
primer libro de cocina publicado en el país, mostrándose como uno de 
los textos fundantes de una gastronomía nacional. Este libro está firma-
do por Teófila Benavento, el seudónimo que utilizó Susana Torres de 
Castex, una mujer de la alta sociedad porteña de ese fin de siglo XIX. 
No se trata tan solo de un conjunto de recetas, sino que el valor simbó-
lico y arqueológico de este libro va mucho más allá: retrata la cultura 
culinaria de una Argentina recién emancipada en medio de una revo-
lución inmigratoria, con grandes barcos transatlánticos llegando cada 
día al puerto porteño desde España e Italia, así como de otros orígenes 
europeos, conformando una sociedad dispar y dispersa, con fuerzas y 
necesidades en tensión. 

“La perfecta cocinera argentina es claramente un producto de su época, de la 
situación económica y política del país en esos años, del círculo social al 
que su autora pertenecía y de las condiciones discursivas de producción 
en que todo esto redundaba (o sea, qué textos o tipos de textos culinarios 
conocía y había leído Susana antes de escribir el suyo). Es un libro de 
cocina propio del momento que se vivía, de la corriente de búsqueda ci-
vilizatoria que la alta sociedad estaba llevando a cabo y de la aspiración 
al refinamiento de los consumos que tanto caracteriza a la sociedad de 
la belle époque de Buenos Aires. Es, finalmente, una imagen de los frentes 

No es casual que a lo largo de los últimos 150 años los 
libros de recetas y textos sobre cocina publicados en 
Argentina hayan abundado en referencias a las carnes, 
como ítem principal e innegable de una dieta que supo 
responder a un territorio y a una economía en formación. 
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culturales en pugna, de su hibridación y negociación, de todo aquello 
que más tarde se integraría con otras maneras de concebir el mundo en 
una ‘argentinidad’ nueva, sincrética, compleja: un recordatorio de que 
las culturas alimentarias son dinámicas pero no volátiles, y de que en 
cuestiones alimentarias, el territorio y las mayorías nunca deben dejar 
de ser tomados en cuenta”, escribe la investigadora Carina Perticone en 
el estudio preliminar de la última edición de La Perfecta Cocinera Argentina. 

Susana supo ser reconocida en su época por una actitud desenfadada 
y la fuerte presencia que imponía en los círculos políticos, intelectuales 
y artísticos que reinaban en ese momento. Fue común que su nombre 
apareciera en las secciones de noticias “de sociedad” de revistas como 
Caras y Caretas y en diarios como La Nación. “Se la puede ver en fotos en 
festejos patrios, recepciones a embajadores, eventos deportivos náuti-
cos, siempre rodeada de miembros de la alta sociedad y dirigentes. Pero 
Susana era, como ya hemos adelantado, una mujer bastante peculiar 
para su época y su grupo social de pertenencia, y no únicamente por-
que aun teniendo cocineras elegía ocasionalmente cocinar ella misma. 
En plena belle époque, cuando la gravitación del mandato de separar los 
espacios de socialización por género era palpable, ella cultivaba la amis-
tad sin distinción de géneros, y trataba con hombres de igual a igual, 
departiendo sobre asuntos que le estaban vedados a la mayoría de las 
mujeres de su clase. Sin dejar de asistir jamás a las funciones del Colón, 
se interesaba por el boxeo, jugaba al billar y pescaba con caña (…). 

“La Perfecta Cocinera Argentina” es el primer libro de 
cocina publicado en el país, mostrándose como uno de 
los textos fundantes de una gastronomía nacional.
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Antes del año 1912, Susana se mudó con sus hijos y con Joaquina a la 
famosa mansión de Callao 1730. Allí fue donde ofreció infinidad de 
resonantes fiestas y comidas, recibiendo a todos los políticos, artistas y 
personalidades destacadas de nuestro país y también figuras internacio-
nalmente conocidas, como el poeta y premio Nobel: Rabindranath Ta-
gore, los cantantes de ópera más famosos del momento, empezando por 
Enrico Caruso y la soprano Claudia Muzio, el fotógrafo Noël Coward, 
etc.”, continúa Perticone. 

Siendo parte de la alcurnia local, Susana Torres de Castex recorre en 
su libro muchos manjares de lo que se entendía como una cocina festiva 
y sofisticada, en buena parte abrevando en dicha tradición y en los mo-
dos en que esa tradición francesa interpretaba platos de aquellos años 
en el mundo, pero también sumando recetas de raigambre portuguesa, 
italiana y española, entre otras. Aun así, la carne y las tradiciones crio-
llas ganan presencia con la fuerza que les daba la exigua distancia que 
existía entre lo que era la ciudad (una Buenos Aires de medio millón de 
habitantes, creciendo rápidamente) y el campo. La receta de la morcilla 
de cabeza es un buen ejemplo de esto. Dice así: “Se salcocha una ca-
beza de vaca y se fríe bien toda la carne con cebolla, pimienta, sal y un 
poco de pan remojado en agua, y se le agrega a esta mezcla un poco de 
grasa de chancho. Se rellenan las tripas y se hace hervir unos minutos, 
y cuando se quiere comer, se fríen en grasa o manteca o se asan a la 
parrilla”.
 
A lo largo de unas 400 recetas, La Perfecta Cocinera Argentina se hace cargo 
de la pasión local por la carne en muchos platos emblemáticos, inclu-
yendo el matambre arrollado, el asado con mojo, el beefsteak a la Arly, 
las chuletas de cordero, las chulas cordobesas, los chorizos Irigaray, la 
chatasca frita con huevos (hecha con charqui -carne seca y salada-), las 
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distintas empanadas, el pastel frío, la ropa vieja, la sopa London Déry, 
los tricatelli (una pasta rellena de carne y tocino), la ternera guisada, las 
croquetas y muchos ejemplos más. Entre tantas opciones está el pan de 
carne, clásico que sigue elaborándose de manera similar: “Se toma un 
buen pedazo de roastbeef, se le saca todas las venas y se pica muy fino. Se 
fríe en manteca una cebolla muy picada con un poco de especias y se le 
agregan cuando esté frío 4 o 6 yemas de huevo; se pone en una fuente 
enlozada, untada con manteca, se le da la forma de pan largo con bas-
tante miga de pan y se hace cocer con manteca al horno; si se quiere, en 
la fuente se le puede poner un fondo de verdura y se sirve con una salsa 
que se hace con manteca, harina y caldo”.

En 1890 la salteña Juana Manuela Gorriti (1818-1892) escribe un libro 
“exquisito”, Cocina ecléctica, en el que plasma su experiencia gastronómi-
ca con su excelencia literaria. Es un trabajo muy interesante basado en 
una gran tarea de recopilación de tradiciones argentinas y latinoame-
ricanas que contiene un amplio recetario y leyendas y anécdotas sobre 
nuestras comidas.
Desde La perfecta cocinera al día de hoy son infinitos los recetarios y tam-
bién los libros de investigación que se ocuparon de la carne, a veces de 
manera exclusiva, en otras entendiéndola como una de las partes del 
comer nacional. Esto se puede comprobar en ediciones tan antiguas y 

Siendo parte de la alcurnia local, Susana Torres de Cas-
tex recorre en su libro muchos manjares de lo que se 
entendía como una cocina festiva y sofisticada; aun así, 
la carne y las tradiciones criollas ganan presencia con la 
fuerza que les daba la exigua distancia que existía entre 
lo que era la ciudad y el campo. 
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prestigiosas como La cocina y la pastelería de América, de Francisco Figue-
redo (de finales de siglo XIX) o La Cocina Argentina y Francesa, del em-
blemático cocinero Antonio Gonzaga. Pero vale la pena dar un nuevo 
salto y ver qué tiene para decir la gran cocinera popular del siglo XX, 
la misma que les enseñó recetas y fuegos a miles de hogares a través de 
sus libros y de la TV: Doña Petrona. 

Petrona Carrizo de Gandulfo nació en 1898 en La Banda, provincia 
de Santiago del Estero. Habían transcurrido apenas ocho años de la 
publicación de La Perfecta Cocinera Argentina, pero este dato es anecdótico: 
en ese entonces nada relacionaba el mundo de Petrona con la destaca-
da condición social de Susana Torres de Castex. El padre de Petrona 
murió cuando ella tenía apenas seis años y su madre tuvo que mudarse 
junto a sus ocho hijos a la capital provincial, donde armó una pensión 
como modo de subsistencia. Se dice que Petrona dio allí sus primeros 
pasos en la cocina, ayudándola en la preparación de las comidas de los 
huéspedes. A los 15 años la madre quiso arreglarle un matrimonio con 
un militar, pero ella se negó. Lo hizo de manera romántica, casi fílmica, 
huyendo de la casa y comenzando a trabajar en la cocina de una estan-
cia. Desde entonces su vida tuvo varios altibajos, éxitos y fracasos. En 
1928 vio un aviso en un diario en el que buscaban mujeres para dar cla-
ses de cocina: el objetivo era publicitar una moderna cocina a gas, no-
vedad bienvenida que llegaba para reemplazar las tradicionales cocinas 
a leña o combustible. Ella fue y se destacó rápidamente. Así arranca la 
historia de una Petrona que se convirtió en la Doña más amada del país. 

Vale la pena dar un nuevo salto y ver qué tiene para de-
cir la gran cocinera popular del siglo XX, la misma que 
les enseñó recetas y fuegos a miles de hogares a través 
de sus libros y de la TV: Doña Petrona. Petrona Carrizo de Gandulfo, más conocida como Doña Petrona, cocinando uno de sus manjares. 
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Petrona Carrizo de Gandulfo, más conocida como Doña Petrona, cocinando uno de sus manjares. 
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La que supo recopilar cada una de sus recetas de manera prolija, lo que 
le permitió en 1933 publicar la primera edición de El libro de Doña Petro-
na, con nada menos que 1000 recetas, consiguiendo un éxito inmediato 
en ventas. A partir de entonces la leyenda nunca más dejó de crecer: su 
libro se convirtió en el más vendido del país (con más de 120 reediciones 
hasta el día de hoy) y sumando un logro único: Petrona fue la primera 
cocinera en aparecer en la recién nacida televisión argentina. Lo hizo 
en el programa Variedades Hogareñas, emitido en blanco y negro en el año 
1952. La pantalla le sentó bien. 

La lista de platos basados en carne de Doña Petrona es extensa y com-
pleta, con opciones para todos los gustos y necesidades. Hay cortes caros 
y económicos, guisos y asados, cocciones rápidas y lentas. Los nombres 
remiten a una cocina familiar, la misma con la que se alimentaron varias 
generaciones de argentinos. Albóndigas a la jardinera, bifes a la criolla, 
lomo a la maitre d’hotel, brochettes, budín de carne y jamón, hígado con puré 
de papas, lengua con risotto, milanesas, una decena de empanadas dis-
tintas, osobuco, mondongo y peceto a la cacerola, entre tantas más. Hay 
recetas de tradición como la buseca, la chatasca, el charque; también, 
otras llegadas de tierras foráneas, desde una feijoada brasileña a las carnes 
con salsa de soja importadas de China. Hay riñones, sesos en bocadillo, 
tournedos a la crema. Muy festejada es la receta de las mollejas al marsa-
la, que acá reproducimos. Primero hay que lavar 10 mollejas, darles un 
hervor, sacarles la pielcita y salpimentarlas. Luego se las dora en aceite, 
se agrega una cebolla, se cocina unos minutos y se suman tres tomates 
pelados y cubeteados. Finalmente van 50 gramos de manteca, un vaso 
de marsala, una cucharada de hongos secos picados (remojados previa-
mente para hidratar), un cucharón de caldo y hierbas aromáticas. Esto 
se hierve despacio hasta que la salsa comienza a espesar. Doña Petrona 
continúa la receta con un arroz que funciona como deliciosa guarnición. 
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Desde entonces, carnes, cocina y libros fueron siempre compañeros 
yendo de la mano por los caminos de la gastronomía nacional. Hay 
libros de investigación como La Vaca, de Juan José Becerra, subtitulado 
como Viaje a la pampa carnívora, y también La vida de una vaca, de Juan Pa-
blo Meneses, editado por Seix Barral. Hay libros que llevan la firma de 
restaurantes famosos (como La Cabrera) y también los que están firma-
dos por una nueva generación de influencers nacidos al amparo de las re-
des sociales, como pasa con Locos por el Asado (Editorial Sudamericana). 
En su completo libro Recetas de carne (Editorial Planeta), el reconocido 
periodista Pietro Sorba analiza no solo los gustos locales por el mundo 
carnívoro, sino que plantea desafíos posibles en la búsqueda de ampliar 
horizontes culinarios. “¿Por qué no probar más cortes? ¿Por qué no pro-
bar nuestras carnes en recetas consolidadas expresadas por otros países 
del mundo? ¿Por qué no abrir el juego a recetas más creativas? ¿Por qué 
no inspirarnos en quienes ya marcaron caminos alternativos? Segura-
mente descubriríamos un mundo nuevo. Goloso y suculento. Novedoso. 
Decenas y decenas de recetas inspiradoras están al alcance de nuestras 
cacerolas. Se pueden ejecutar al pie de la letra o pueden ser el dispara-
dor para lograr nuevos horizontes y, de paso, gastar un poco menos ya 
que la carne tiene su costo”, explica el propio Pietro Sorba en el prólogo 
de este libro.

El asado
Si hablamos de libros argentinos nacidos alrededor de la carne, el eje te-
mático del asado y la parrilla merece su espacio separado, conformando 
una categoría propia que atraviesa la cultura y las pasiones locales. En 
La Vaca, Becerra analiza cómo las carnes asadas ganaron masividad de 
manera relativamente reciente, apenas en la segunda mitad del siglo 
XIX, pero también consigna su presencia en la conquista, en esas lu-
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chas entre una población criolla con afán conquistador y las previas 
poblaciones originarias. “La idea de que ‘todo bicho que camina va a 
parar al asador’ es un mandamiento de la región pampeana y uno de 
los lugares comunes más citados del Martín Fierro. Es la declaración de 
principios del carnívoro argentino y de su pulsión ingobernable que lo 
arrastra hacia la vaca”, afirma Becerra. 

Todo bicho que camina… se llama el libro escrito por Gabriel Sagel en la 
década de 1990, presentándose como una guía práctica del buen asa-
dor. En su prólogo, el ya fallecido Fernando Vidal Buzzi (quien supo ser 
una de las firmas fundantes del periodismo gastronómico de Argentina) 
recuenta los cambios en los modos de comer de este país y advierte: 
“Ahora se comen muchas más cosas que antes. Salvo el asado. La vaca 
sagrada se mantiene firme. Combatida por todos los flancos, pasada de 
moda, pero firme. La razón más fuerte es sencilla: el asado es nuestra 
cocina nacional, sin vueltas”. 
En Todo bicho que camina… Sagel se pregunta a sí mismo por qué y para 
qué escribir un libro sobre un tema acerca del cual el 90 % de los argen-
tinos se considera (“y tal vez lo sea”, admite) una autoridad. Y esgrime 
en esas páginas una posible respuesta: “Aquí busco aprender de asado-
res profesionales y reproducir algunos de sus secretos. Nutrirme de sus 
consejos y técnicas para luego compilar aquellas ideas más brillantes. 
En fin. Con este libro pretendo, nada más ni nada menos, que entrete-
nerlo. Viajar juntos por la historia, la geografía, la zoología, el humor, 
la pirotecnia y la quinta, a bordo de una alfombra mágica incansable: 
la parrilla”. 

Esa búsqueda de aprender y de enseñar sobre los secretos y técnicas de 
la parrilla tiene detrás muchos otros títulos, desde el didáctico Manual 
del Asador Argentino (de Raúl Mirad) hasta el exitoso El Parrillero Científi-
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co, escrito por Diego Golombek bajo la editorial Siglo Veintiuno. Lo 
de Golombek fue a su modo renovador: tomó una práctica culinaria 
eminentemente intuitiva como lo es el asado, una práctica usualmente 
adquirida de manera generacional y heredada, para repensarla desde 
una perspectiva científica. “Hacer un asado es una ciencia. Una cien-
cia y un ritual tan antiguo como la humanidad misma, que ha sabido 
adaptarse a los tiempos (…). Este libro es para asadores y asadoras, y 
recorre todas las estaciones de un buen asado: del fuego a la estructura 
de la parrilla, de los diferentes tipos de carne y sus puntos de cocción 
a las verduras, del vino a los juegos para terminar con una muy buena 
sobremesa”, enumera. “Estas páginas pretenden, sobre todo, intervenir 
con evidencia científica en algunas cuestiones. Por ejemplo, cuál es la 
diferencia entre usar carbón o leña a la hora de hacer un buen fuego, 
cómo se conduce el calor de las brasas a la carne y cómo eso influye en 
el resultado, por qué la paciencia es la mejor virtud de un asador…”. 
En las páginas de El Parrillero Científico se habla, por ejemplo, sobre con-
ceptos como termodinámica, fibras musculares, tejido conectivo, conta-
minaciones físicas, químicas y biológicas, entre otros ítems que escapan 
al lugar común del asado nacional. 
 
Más allá de manuales varios, de periodistas e investigaciones, los gran-
des best sellers de la parrilla argentina tienen prestigiosos nombres por 

Los platos con carne de Petrona remiten a una cocina 
familiar que alimentó a varias generaciones de argenti-
nos: albóndigas a la jardinera, bifes a la criolla, budín de 
carne y jamón, hígado con puré de papas, lengua con 
risotto, milanesas, empanadas, osobuco y mondongo, 
entre tantos más.
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detrás, cocineros y personajes que dan vida a una gastronomía contem-
poránea en el país. Y aquí vale la pena mencionar algunos referentes, 
aquellos que destacan en los anaqueles de las librerías con brillo mere-
cido. 

Christian Petersen es parte de una generación actual de cocineros pro-
fesionales con importantes estudios curriculares a sus espaldas. Estudió 
en la primera escuela de cocina profesional de la Argentina, la que con-
ducía Alicia Berger; también aprendió junto con “el Gato” Dumas, lue-
go viajó y se perfeccionó en Le Cordon Bleu, Francia, y en la California 
Culinary Academy, Estados Unidos. Pero su gusto por el asado viene 
desde mucho antes, tiene orígenes familiares que mucho más tarde se 
cruzaron con su mirada profesional. Como productor ganadero, y tam-
bién como uno de los propietarios de una parrilla en San Isidro (Her-
manos, en la Zona Norte del Gran Buenos Aires), él tiene la posibilidad 
de conocer de manera profunda ambas puntas de la cadena de la carne 
en el país: el lado de la producción en el campo y el del despacho a la 
mesa. Así, no extraña que este cocinero sea autor de dos de los principa-
les libros que surgieron en esta recién nacida década, ambos dedicados 
a la carne y editados por Planeta: Carne y Fuego (2020) y Al Hueso! (2022). 

“Siempre me gustó el campo, sus tiempos, la delicia de madrugar y 
tomar unos mates con los paisanos antes de salir a recorrer el vacaje. 
Tengo recuerdos de estas escenas desde que era muy chico; solía ir a 
trabajar de peón en los veranos, ayudando en las tareas que hubiera 
para hacer. Era el mejor plan de vacaciones para mí. A los 17 años 
empecé a trabajar en la cocina, junto con mi familia. Tenía todo por 
aprender, así que dediqué mi energía a lograr ser un buen parrillero y 
cocinero. Con el tiempo, llegaron los eventos, la televisión, mi propia 
parrilla, los nuevos emprendimientos”, cuenta Christian. “Los rufaches, 
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gauchos del fortín de Obligado, son maestros del asado. Sus días pasan 
no por el calendario, sino por los asados que comerán en su vida. Ellos 
me enseñaron a asar una vaquillona con cuero, a elegir la leña, a afilar 
los cuchillos. Y aprendí que, al lado de ellos, no sé nada”, continúa. 

Si Carne y Fuego se presenta como un manual que permitirá al lector to-
mar mejores decisiones (¿cuántas personas son? ¿leña o carbón? ¿dónde 
comprar la carne? ¿qué corte para qué? ¿cuál es el acompañamiento 
ideal?) sumando más de cien recetas distintas, en Al Hueso! propone en 
cambio una mirada exhaustiva sobre la materia prima, sobre esa car-
ne que tanto nos gusta, definiendo y explicando sus cortes, la grasa, el 
marmoleado, la terneza, la manipulación y los modos de saber elegirla. 
Con mirada cultural y de revalorización de un patrimonio humano de 
Argentina, el reconocido fotógrafo Eduardo Torres publicó junto al so-
ciólogo Pablo Torres el libro Carniceros de oficio, donde narran las histo-
rias de quince carnicerías y carniceros típicos de Buenos Aires, mos-
trando así una parte primordial de la cadena cárnica nacional que suele 
ser menospreciada: ese mostrador tradicional donde el carnicero ofrece 
sus carnes, donde desposta la media res, donde se genera una fraterni-
dad única entre vendedor y cliente, una fraternidad que difícilmente se 
repita en otros rubros. También la biblioteca gastronómica visitó en los 
últimos tiempos el cada vez más prestigioso mundo de los chacinados, 
en particular a través de dos grandes cocineros, Guido Tassi y Juan 
Pedro Rastellino. Tassi publicó Embutidos, un formidable libro donde 
resume su experiencia (entre otras cosas, este cocinero está al frente de 
la gastronomía de Don Julio, la más famosa de las parrillas argentinas) y 
da pautas y recetas para los que quieran animarse a ese inmenso mundo 
de los embutidos caseros, incluyendo delicias como chorizos, morcillas, 
mortadelas, leberwurst, salchichón, salames, longanizas, cantimpalos y 
más. Rastellino, por su lado, es el autor de La Carneada, un libro pode-
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roso donde da cuenta de uno de los encuentros más intensos que puede 
darse entre el hombre y el animal: el momento íntimo y sagrado del 
sacrificio, para luego recuperar cada una de las partes (carne, grasa, 
entrañas, cuero, huesos) para convertirlas en alimento. 
Finalmente este capítulo no puede culminar sin adentrarse en el au-
tor que permitió que la carne y los fuegos de la Argentina llegaran a 
las grandes librerías del mundo, atravesando fronteras impensables y 
convirtiendo la parrilla en un poema de gran belleza y romanticismo: 
Francis Mallmann. 

Nacido en el Gran Buenos Aires en 1956, Mallmann vivió su infancia 
en los idílicos paisajes de Bariloche, donde se inició como cocinero tra-
bajando en un barco para turistas que navegaba sobre las aguas del lago 
Nahuel Huapi. De ahí en más su carrera creció a la par de su imagina-
ción y tenacidad. Primero quedó encandilado por las luces de la gastro-
nomía francesa, aprendiendo en París junto a Paul Bocuse, y volviendo 
luego a Argentina para intentar reproducir esos sabores sofisticados en 
tierras porteñas. Pronto entendió que su camino era otro: debía trabajar 
sobre sabores locales y con una mirada también local. Dejó de lado así 
esa nouvelle cuisine aprehendida en Europa para dar vida a una cocina 
mucho más rústica y nacional, con el fuego como su principal aliado. El 
momento eureka de esa transformación ideológica sucedió nada menos 
que en París, en 1995. Invitado por la Academia Internacional de Gas-
tronomía, armó allí un menú exclusivo a base de papas: “El gran regalo 
de Sudamérica a la despensa del mundo”, recuerda. “Hicimos un con-
trabando de papas a Europa, decoramos la mesa real con papas (llenas 
de tierra) puestas directamente sobre el mantel blanco, y preparamos 
un menú de nueve pasos, solo usando papas. El jurado quedó maravilla-
do, me dijeron cosas hermosas, gané el concurso y desde ese momento 
me invadió una gran alegría pero también una firme decisión. Se había 



63

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

 El chef  argentino, considerado el “rey del fuego”. 
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acabado para mí la alta cocina contemporánea”, cuenta. 

Televisión, libros, grandes restaurantes, su consagración en Netflix, sus 
proyectos en Mendoza, Brasil, Estados Unidos y Uruguay: en cada lu-
gar, Francis Mallmann deja siempre una impronta indeleble y particu-
lar, basada en una filosofía de vida y un modo de mostrar los sabores 
que lo enamoran. El libro que mejor resume todo esto es Siete Fuegos, 
al cual Anthony Bourdain describió como “el arte de asar sobre fuego 
llevado a un nuevo nivel”. 

Siete Fuegos marca el inicio de una saga de libros firmados por este coci-
nero que incluye En Llamas, Tierra de Fuegos y Fuego Verde, su último título 
publicado en 2022. En un momento de la introducción del primer libro, 
el propio Mallmann afirma que lo suyo fue nada más y nada menos que 
un retorno deseado a la tierra que lo vio nacer. “Dicho simplemente, 
volví a una cocina argentina, de leña y hierro fundido”. Una cocina 
donde la carne es protagonista. 

En cada lugar, Francis Mallmann deja siempre una im-
pronta indeleble y particular, basada en una filosofía de 
vida y un modo de mostrar los sabores que lo enamoran.
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Mirá: 
“Buenas Tardes, Mucho gusto” 
de Petrona Carrizo.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
La literatura gastronómica, 
tradición Argentina.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Jugoso, dicen que lo pidió. Y con papas fritas a caballo, suman. 
Un gran almuerzo con el verdadero bife argentino como pro-
tagonista, seguramente de un novillo alimentado a pasto en las 

amplias llanuras pampeanas. Esa fue la última vez que Ernesto Gue-
vara De la Serna, el famoso Che Guevara, probó carne argentina; lo 
hizo en la Quinta de Olivos, tras reunirse con el entonces presidente 
Arturo Frondizi. Al rato de esa comida se subió a un avión en dirección 
a Brasil para ya nunca más volver al país. De aquí se llevó entonces 
no solo un apretón de manos con Frondizi, sino también el sabor y 
el aroma de la mejor carne del mundo. Esa misma carne que, tantas 
veces, un mucho más joven Ernesto había comido en su infancia y ado-
lescencia, en ese trajín de mudanzas que lo llevó a vivir entre Buenos 
Aires, Misiones y Córdoba. Esa misma carne que de seguro extrañaba 
en su etapa revolucionaria, donde no dudó en soportar el hambre y la 
fatiga en sus campañas clandestinas por montes y selvas del Caribe. 

CUANDO EL MUNDO LITERALMENTE SE PARTÍA EN DOS, MOTI-
VANDO EL INICIO DE LA GUERRA FRÍA, ERNESTO “CHE” GUEVA-
RA, ÍCONO GLOBAL DE JUVENTUDES REVOLUCIONARIAS Y SÍM-
BOLO POP MULTIPLICADO EN REMERAS Y CANCIONES, COMIÓ 
SU ÚLTIMO BIFE DE CHORIZO EN UNA REUNIÓN SECRETA CON 
ARTURO FRONDIZI EN BUENOS AIRES. POCO ANTES, EL MISMO 
FRONDIZI HABÍA COQUETEADO, BIFE DE POR MEDIO, CON EL 
PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS, DWIGHT EISENHOWER.

Frondizi a los bifes con el 
Che Guevara y Eisenhower

CAPÍTULO 4
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No fue el único “bife famoso” del coprotagonista de esta historia, Artu-
ro Frondizi, que poco antes había agasajado con una parrillada al pre-
sidente de Estados Unidos, Dwight Eisenhower, cuando occidente de-
batía, precisamente, las primeras sanciones a la Cuba de Fidel y el Che 
Guevara. Según recuerda el periodista Roberto Disandro, acreditado 
en Casa de Gobierno desde la década del 40, en febrero de 1960 llegó 
al país el presidente Eisenhower, ícono de la Segunda Guerra Mundial 
y emblema del capitalismo occidental y cristiano. Ike, como le decían en 
su país, fue homenajeado con un asado criollo no solamente por hacer 
honor a nuestra gastronomía, sino también pensando en exportar más 
carne hacia la gran potencia del norte, habida cuenta de que Inglate-
rra -principal destino por entonces-, había reducido drásticamente las 
compras. El asado, que puso a ambos presidentes en la portada de los 
periódicos de todo el mundo, se llevó a cabo en una estancia y Eisen-
hower quedó tan sorprendido con el sabor de nuestra carne que, cuen-
tan, repitió varias veces un corte para él desconocido: el bife de chorizo.

Ambos bifes, el de Guevara y el de Eisenhower, le trajeron varios do-
lores de cabeza a Frondizi -castigado tanto por la izquierda argentina 
como por los sectores más conservadores- que había asumido la presi-
dencia con el eslogan “Petróleo más carne, igual a acero”.

Volviendo al Che, la historia de este último bife es la historia de un con-
tinente en medio de revueltas políticas y, también, de un mundo sumido 
en la Guerra Fría. Claro que Ernesto Guevara no vino a la Argentina 
para satisfacer su apetito carnívoro: el motivo de este viaje fue mucho 
más complejo y tuvo consecuencias inmediatas, no solo para la Argenti-
na, sino para otros países de la región. Para entenderlo, es necesario un 
poco de contexto: tras la Segunda Guerra Mundial, Latinoamérica era 
un hervidero de dictaduras, revoluciones socialistas, tablero de ajedrez 
en una larga Guerra Fría en ciernes. Con Europa todavía debilitada co-
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mercialmente, en América el pensamiento nacionalista crecía dentro de 
una clase obrera e industrial que estaba en crecimiento. Así se explican 
algunos movimientos que cambiaron la escenografía política regional, 
como la revolución boliviana de 1952 liderada por el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR, autodefinido como “un partido na-
cionalista con inclinaciones socialistas”) o la revolución de Guatemala, 
que el 20 de octubre de 1944 unió a un grupo heterogéneo de univer-
sitarios, empresarios, militares y obreros, para derrocar al gobierno de 
facto de Federico Ponce Vaides y llamar a las primeras elecciones libres 
en ese país. 

En ese caldo de cultivo es que Ernesto Guevara recorrió Latinoamérica, 
abriendo sus ojos a una historia en movimiento que cambió su manera 
de pensar de manera permanente. El primer viaje que hizo comenzó en 
1952, cuando con su amigo Alberto Granado se subieron a la Poderosa 
II (una moto Norton 500 M18 del año 1939) para recorrer por siete 
meses parte de la Argentina y Chile, donde dejaron la moto que ya no 
funcionaba. Luego siguieron por Perú, Colombia y Venezuela, dejando 
sus experiencias escritas en los famosos Diarios de Motocicleta. Tras volver 
a Buenos Aires para terminar su carrera de médico, Guevara arrancó 
un segundo viaje un año después, también acompañado de un amigo, 
Carlos Ferrer. Junto a él vivió muy de cerca lo que estaba sucediendo 
con la revolución boliviana, para luego dirigirse a Perú y Ecuador. De 
allí el Che apuntó a Guatemala, con la idea explícita de entender me-
jor el proceso revolucionario que vivía ese país. Para llegar debió pasar 

La historia de este último bife del Che Guevara es la his-
toria de un continente en medio de revueltas políticas y, 
también, de un mundo sumido en la Guerra Fría.
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antes por Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y El Salvador. 
Eran trayectos lentos y cortos, en autos prestados, haciendo dedo, de 
polizonte en barcos o trenes o tomando desvencijados micros por cami-
nos serpenteantes. En Guatemala vivió no solo los últimos meses de la 
revolución arrancada una década antes, sino también el golpe militar 
que le dio fin, con apoyo explícito del gobierno de los Estados Unidos. 
Como anticipo de ese famoso título de Eduardo Galeano, lo de Gueva-
ra fue meterse a la fuerza en el torrente sanguíneo de las venas abiertas 
de Latinoamérica, trabajando en hospitales de leprosos, dialogando con 
generales y guerrilleros, conociendo poblaciones originarias y estudian-
tes universitarios, viviendo luchas sangrientas y amenazas reales. Fue en 
diciembre de 1953 que, en una carta escrita en Costa Rica, dirigida a su 
tía Beatriz, este Che todavía en formación intelectual escribe: 

“Tía-Tía-mía:

Mi vida ha sido un mar de encontradas resoluciones hasta que aban-
doné valientemente mi equipaje, y mochila al hombro emprendí con el 
compañero García el sinuoso camino que acá nos condujo. En El Paso 
tuve la oportunidad de pasar por los dominios de la United Fruit con-
venciéndome una vez más de lo terrible que son esos pulpos capitalistas. 
He jurado ante una estampa del viejo y llorado camarada Stalin no 
descansar hasta ver aniquilados estos pulpos capitalistas. En Guatemala 
me perfeccionaré y lograré lo que me falta para ser un revolucionario 
auténtico. Informo que además de médico, soy periodista y conferen-
ciante, cosas que me darán unos cuantos (aunque pocos) u$s. Junto con 
tus aditamentos, te abraza, te besa y te quiere tu sobrino, el de la salud 
de hierro, el estómago vacío y la luciente fe en el porvenir socialista”. 
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Un salto a 1961

Volvamos al contexto de ese último bife que Ernesto “Che” Guevara 
comió como despedida de la Argentina tras pasar años de estómagos 
vacíos, pero también llenos. Para 1961, Guevara ya no era un simple jo-
ven con ideas revolucionarias, sino que era reconocido como uno de los 
principales dirigentes de la Revolución de Cuba, un proceso de largos 
años de luchas y muertes, avances y retrocesos. Una revolución cuyos 
inicios pueden rastrearse ya desde 1953 y que culminó triunfante ese 
1 de enero de 1959, cuando el dictador Fulgencio Batista escapó de la 
isla y, bajo las órdenes de Fidel Castro, las columnas del Che Guevara 
y Camilo Cienfuegos ocuparon los principales cuarteles de La Habana. 

Ya figura mítica y temida, fue ese Che el que, con el puesto de ministro 
de Industria de Cuba, viajó a Uruguay para participar de la reunión del 
Consejo Interamericano Económico Social (CIES) que se llevó a cabo 
en el Hotel Casino Nogaró ubicado sobre la turística avenida Gorlero 
de la balnearia ciudad de Punta del Este. Era un encuentro de altísima 
tensión e importancia: allí estaban todos los representantes de los países 
miembros de la Organización de Estados Americanos, la OEA, de la 
cual Cuba aún era parte. De un lado, estaba el Che; del otro, el secre-
tario del Tesoro de los Estados Unidos, Douglas Dillon, enviado por el 
presidente de aquel país, John F. Kennedy. Y en medio de ellos, estaba 
el recuerdo aún demasiado fresco de la invasión a la Bahía de Cochinos, 
la famosa operación militar en la que tropas paramilitares de cubanos 
exiliados, apoyados de manera estratégica y material por el gobierno 
de Estados Unidos, invadieron Cuba para echar a Fidel Castro del po-
der. Esa acción, detenida por el ejército cubano en apenas tres días, 
modificó las reglas geopolíticas de ese entonces, terminando de acercar 
Cuba a Rusia como modo de evitar futuros ataques patrocinados desde 
Estados Unidos. Fue ese acercamiento el que, apenas un año más tar-
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de, provocó la “crisis de los misiles” de Cuba, cuando Estados Unidos 
supo de la existencia de bases de misiles nucleares de alcance medio del 
ejército ruso en el país caribeño. Y fue también ese acercamiento el que 
hizo que el Che comiera un último bife en Argentina. 

En Uruguay la agenda del Che incluyó encuentros distendidos con sus 
padres y sus hermanos, que viajaron allí para verlo. También tuvo alto 
voltaje político, ya que más allá de las intenciones de los Estados Unidos 
de cercar a Cuba en la diplomacia americana, la revolución recibió más 
de un visto bueno por parte de otros dirigentes de la región. Por ejemplo, 
el de Leonel Brizola, gobernador de Río Grande do Sul y representante 
de Brasil en el encuentro. Justamente, con Brizola y Eduardo Haedo 
(presidente del Consejo Nacional de Gobierno uruguayo y anfitrión en 
el CIES) se encontraron en la casa de este último para compartir mates 
y un delicioso asado con cuero, un clásico de la tradición rioplatense. 

Estados Unidos estaba preocupado por la ascendencia que Cuba po-
día tener en Latinoamérica. Incluso estaba aún más preocupado por 
el acercamiento entre Rusia y Cuba y lo que eso podía significar para 
la región. Unos meses antes de la reunión en Punta del Este, en marzo 
de 1961, Kennedy había lanzado el plan Alianza para el Progreso, un 
programa de ayudas financieras para todos los países del continente 
americano en medio de una crisis regional provocada por la caída de los 
precios de los productos primarios en el mundo. “Si hemos de afrontar 

De un lado, estaba el Che; del otro, el secretario del 
Tesoro de los Estados Unidos, Douglas Dillon, enviado 
por el presidente de aquel país, John F. Kennedy. Y en 
el medio, estaba el recuerdo aún demasiado fresco de 
la invasión a la Bahía de Cochinos.
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un problema de tan importantes dimensiones, nuestro proceder debe 
ser audaz y a tono con la concepción majestuosa de la ‘Operación Pa-
namericana’. Por eso hemos hecho un llamamiento a todos los pueblos 
del hemisferio para unirse a una Alianza para el Progreso, en un vasto 
esfuerzo de cooperación, sin paralelo en magnitud y en nobleza de sus 
objetivos, con el fin de satisfacer las necesidades fundamentales de te-
cho, trabajo y tierra, salud y escuela”, sostuvo John F. Kennedy cuando 
presentó el plan. Para algunos, como el propio Frondizi, este plan bien 
aplicado podía realmente servir para el desarrollo de países como la 
Argentina. Para otros, en particular para Cuba, era apenas una excu-
sa para que Estados Unidos ganara influencia e injerencia en los 
procesos políticos del continente. El propio Che respondió a las 
palabras de Kennedy en la televisión cubana, afirmando que “...
quedó demostrada la naturaleza falsa de la ‘Alianza para el Progreso’, 
la intención imperialista que tiene (…); aunque, naturalmente, todavía 
no se pueden saber los resultados exactos (…), pues se basa en un arma-
zón de suposiciones y falsedades que en el mejor de los casos debe ser 
todavía sancionado por la realidad y, lo más probable, es que la realidad 
demuestre que se estaba frente a una gran estafa que se hace a los pue-
blos de América”. 

La visita del Che Guevara a la Argentina no fue idea de Arturo Frondizi; 
tampoco lo fue del propio Che. El encuentro fue en realidad orquestado 
por nada menos que Kennedy, quien creía que Frondizi podía mediar 

Estados Unidos estaba preocupado por la ascendencia 
que Cuba podía tener en Latinoamérica. Incluso estaba 
aún más preocupado por el acercamiento entre Rusia y 
Cuba y lo que eso podía significar para la región.
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entre la Revolución Cubana y los Estados Unidos. La reunión, orga-
nizada por Jorge Carretoni (bajo órdenes de Frondizi) y por Richard 
Goodwin representando a Kennedy, fue tan secreta que ni siquiera la 
familia sabía que se iba a realizar. “En Uruguay nos juntamos los cinco 
hermanos, el viejo y la vieja, un par de tíos, algunos amigos, cuñados. 
Fue un encuentro familiar importante. Muy cargado de emoción. Nos 
despedimos de él en Montevideo. Que no nos hubiera dicho que un día 
más tarde él mismo venía a Buenos Aires fue una sorpresa”, contó luego 
su hermano, Juan Martín Guevara. 

Los preparativos de la reunión fueron dignos de una película de espio-
naje: el secreto era total, de modo tal de preservar la amenazada vida 
del Che en el país. Y de preservar también el delicado equilibrio políti-
co en el que vivía Frondizi, con un gobierno debilitado y en jaque por 
grupos militares que querían sacarlo de la Casa Rosada. Frondizi envió 
un avión Piper CK-AKP para buscar a Guevara en el aeropuerto de 
Montevideo el 18 de agosto de 1961, al día siguiente de culminado el 
cónclave uruguayo. De allí el avión se dirigió al Aeropuerto Internacio-
nal de Don Torcuato, que por ese entonces era el segundo aeródromo 
argentino por su nivel de tráfico aéreo. Apenas unas horas antes Frondi-
zi les había ordenado a los tenientes de fragata Emilio Filipich y Fernan-
do García que se dirigieran a Don Torcuato para buscar a una persona 
“muy importante”, sin decirles siquiera a ellos de quién se trataba. En el 
sitio Visión Desarrollista, el periodista e historiador Rogelio Alaniz relata: 
“El primero en descender del avión fue el dirigente ucrista Jorge Carre-

El encuentro fue en realidad orquestado por nada me-
nos que Kennedy, quien creía que Frondizi podía me-
diar entre la Revolución Cubana y los Estados Unidos. La reunión secreta entre el Che Guevara y el expresidente Arturo Frondizi en la Quinta de Olivos.
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La reunión secreta entre el Che Guevara y el expresidente Arturo Frondizi en la Quinta de Olivos.
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toni, frondizista de izquierda -como se decía en esos tiempos- y uno de 
los principales operadores de la memorable jugada política que se esta-
ba gestando. Después descendió un señor con tonada cubana llamado 
Ramón Aja Castro. Mientras tanto, los oficiales esperaban en la pista, 
firmes y decididos a cumplir con su misión. Finalmente descendió del 
Piper un tercer pasajero: traje verde oliva, barba no muy poblada, boi-
na negra y sonrisa burlona. Ya para esos tiempos, Ernesto Guevara era 
conocido como el ‘Che’ y su nombre era un sinónimo de la revolución 
cubana. Se dice que los oficiales se quedaron tiesos. A uno de ellos se 
le cayó el guante que tenía en la mano; el otro comenzó a transpirar”. 

Abundan los relatos de la reunión entre el Che y Frondizi, armados por 
entrevistas posteriores a los distintos protagonistas. En el diario Clarín 
dan cuenta de cómo terminó esa reunión, reproduciendo un diálogo 
posible: 

“Al finalizar la reunión, Elena Faggionato, entonces primera dama, se 
dirige al huésped, conocedora de que solo lo habían convidado con 
café.

Elena Faggionato: -Joven…me parece que usted no almorzó, ¿no qui-
siera comer algo?

Che Guevara: -Solo desayuné con mate y acá tomé café. La verdad es 
que tengo hambre, señora.

Elena Faggionato: -¿No le gustaría comer un bife?

Che Guevara: -Señora, no quisiera que usted se moleste…

Elena Faggionato: -Por favor, ninguna molestia… ¡Ya mismo se lo hago 
preparar!

Che Guevara: -Se lo agradezco… ¿podría ser jugoso?

Elena Faggionato: -Claro, ¿cómo no?
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El visitante sonríe con picardía y deja fluir el mandato de su paladar 
argentino.

Che Guevara: -Perdone, usted… pero si viene con papas fritas ‘a caba-
llo’, mejor”.

La entrevista realizada en la Quinta de Olivos fue entre ambos políticos 
a solas y sin testigos. Se cuenta que hablaron de la mediación de Argen-
tina entre Cuba y Estados Unidos, también de la revolución cubana y 
de la posibilidad de que el modelo socialista se propague a otras regio-
nes. Se dice que incluso entre ambos discutieron sobre autores marxis-
tas, reflexionando sobre materialismo dialéctico e histórico, una charla 
donde Frondizi demostró que conocía más sobre la teoría, pero el Che 
sobre la práctica. Entre Frondizi y Guevara hubo algunos momentos 
de acuerdo, también hubo varios desacuerdos. Para el presidente ar-
gentino, la salida no era una revolución marxista, sino un proyecto de-
sarrollista, y creía firmemente que el dinero prometido por Kennedy a 
través del programa Alianza para el Progreso podía marcar el punto de 
partida de este desarrollo deseado. 

Más allá de las intenciones de Frondizi de que nadie supiera de la reu-
nión, los servicios secretos no tardaron en enterarse, incluso todavía con 
el Che en el país. Los enojos y amenazas retumbaron muy pronto, in-
cluso hubo algún disparo cerca de Olivos. En su biografía del Che, Pa-
cho O’Donnell cuenta lo siguiente: “Casi cincuenta años después, tuve 
una charla con un ya anciano brigadier Jorge Rojas Silveyra (por enton-
ces ministro de Aeronáutica), quien me dijo: ‘Yo ordené que mataran al 
Che durante su estadía en Argentina. Pero elegí mal a los hombres y no 
supieron o no quisieron hacerlo’”. 

Por fuera de la agenda política, además de comer el bife jugoso, lo único 
que hizo el Che ya en camino al avión que lo llevaría a Brasil para una 
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reunión -con fraternal foto incluida con el presidente Janio Quadros-, 
fue visitar a su tía María Luisa Guevara Lynch de Martínez Castro, que 
estaba enferma de cáncer. 

El malestar por la visita del Che a la Argentina comenzó a escalar, tanto 
que apenas tres días más tarde, el 21 de agosto, Frondizi debió dar un 
discurso en cadena nacional explicando por qué lo recibió y aclarando 
su posición democrática y contraria a la revolución cubana. De todas 
maneras, aprovechó para volver a defender el principio de respeto por 
la soberanía de todos los países, oponiéndose a la expulsión de Cuba del 
sistema interamericano promovida por Estados Unidos. En ese discur-
so, Frondizi comenzaba así: “Deseo disipar el equívoco que ha preva-
lecido en estos días con motivo de la audiencia que el presidente de la 
República concedió al ministro de Industrias y delegado de la Repúbli-
ca de Cuba en la conferencia del Consejo Interamericano Económico y 
Social realizada en Punta del Este, el doctor Ernesto Guevara. Autoricé 
personalmente la entrada al país del señor Guevara cuando se me hizo 
conocer su deseo de mantener conversaciones con el presidente de la 
Nación. Y determiné personalmente las condiciones de su estadía en el 
país con el objeto de evitar cualquier alteración a la tranquilidad públi-
ca”. Para muchos, incluso para el propio Frondizi -según lo explicó él 
mismo unos años más tarde- esta reunión secreta con Ernesto Guevara 
fue una de las excusas esgrimidas por los mandos militares para realizar 
un nuevo golpe de Estado en Argentina, sacando en 1962 a Frondizi del 
poder. 

El Che y el asado 

Autor del libro ¡Cuba Libre!: El Che, Fidel y la Improbable Revolución que Cam-
bió la Historia del Mundo, el historiador Tony Perrottet investigó sobre lo 
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que él mismo llamó “la guerrilla cuisine”, buceando entre cartas y textos 
escritos por los propios guerrilleros contando no solo lo que comieron en 
esos años pasados en la selva de Sierra Maestra, sino también detallando 
recetas exactas con lujo de detalles. En un artículo publicado en la revista 
Taste, el propio Perrottet cuenta sus descubrimientos. “Fidel Castro, Che 
Guevara y sus compañeros barbudos pasaron unos dos años escondidos 
en las montañas de Sierra Maestra, saltando de un escondite tropical 
al otro mientras peleaban para vencer al siniestro dictador Fulgencio 
Batista. Con acceso limitado a la comida, estaban forzados a ser muy 
creativos en su cocina”, sostiene. “Mientras leía muchos de los diarios 
personales de la guerra y cartas en la Oficina de Asuntos Históricos en la 
Habana como parte de mi investigación para el libro ¡Cuba Libre!, quedé 
sorprendido de la atención amorosa que los hombres demostraban al 
escribir sobre comida. Ellos registraron nuevos ingredientes y recetas de 
manera tan diligente como lo haría cualquier autor de un libro de coci-
na. Ellos generaron así su propio subgénero literario para la posteridad: 
uno que me gusta pensar como una ‘guerrilla cuisine’”. 

Con un ejército autodidacto compuesto en gran parte por estudiantes 
universitarios de clase media, los guerrilleros bajo el mandato de Fidel 
Castro estaban forzados a subsistir en la selva con malanga hervido (un 
tubérculo que recuerda a la mandioca), también con plátano verde con 
algo de manteca y sal. Raúl Castro demostró ahí sus dotes culinarias 
inventando algunas recetas especiales como el “chorizo a la guerrilla”, 
una salchicha parrillera cortada en rodajas finas salteadas con miel, li-
món y un poco de ron Bacardi. Otro plato muy elogiado era la víbora, 
en especial esas boas grandes de hasta tres metros de largo, que se corta-
ban y armaban a modo de brochetes y se cocinaban al fuego. “Pero no 
siempre las comidas salían bien”, dice Perrottet; en especial si era el Che 
el que cocinaba. “El médico argentino era famoso por su austeridad. 
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Una vez, al principio de la campaña, el Che compró una vaca muy flaca 
e intentó preparar un asado con ella”. Recordando los asadores de su 
infancia, armó una cruz con unos palos y ató allí la media res entera. 
“Pero no pudo encontrar suficiente leña seca para un fuego decente. 
Parte de la carne terminó cruda; otras partes estaban carbonizadas. Al 
día siguiente los restos estaban llenos de gusanos, pero los guerrilleros se 
los comieron de todos modos”, afirma este historiador. 

Mientras que Fidel Castro fue reconocido por su afición a la buena 
cocina, a esos cigarros armados a mano, a los destilados añejos que 
pasaron años dentro de barricas de roble, al cerdo asado, al café y a 
otras delicias nacidas todas en tierras cubanas, el Che era mucho menos 
exigente en su alimentación. La comida, para Guevara, era más una ne-
cesidad, priorizando siempre su compromiso interno con lo que imagi-
naba como la patria grande, una Latinoamérica unida, esa misma idea 
que lo llevó una y otra vez a luchar desde la clandestinidad. Aun así, se 
sabe de algunos platos que disfrutó mucho. Dicen que comió abundan-
tes chivitos (el clásico sándwich de carne uruguayo) cuando estuvo en 
Punta del Este, también que su última comida antes de ser fusilado fue 
la típica sopa de maní boliviana, elaborada con caldo de hueso, carnes 
duras, distintas verduras y el fruto seco molido que le da textura y sabor. 
Pero es posible imaginar al Che por unos instantes siendo muy feliz en 
la Quinta de Olivos, recordando los sabores de su infancia. Su madre, 
Celia de la Serna, venía de una tradicional familia aristocrática con 
grandes estancias en la provincia de Buenos Aires, así que seguramente 
la carne fue parte de su dieta en Argentina. En esa mesa improvisada 
tras la reunión con Arturo Frondizi, comiendo junto a los custodios un 
bife jugoso con unas papas fritas a caballo, el Che se estaba despidiendo 
del país que lo vio nacer. Él ya preveía que nunca más iba a lograr re-
gresar; así se lo advirtió a su tía María Luisa al saludarla tras una breve 

Preparación de una media res entera en medio de la selva.
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Preparación de una media res entera en medio de la selva.
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visita en camino al avión que lo llevaría primero a Brasil, luego a Cuba. 
Fue entonces una despedida a lo grande, como debe ser: una despedida 
repleta del mejor sabor nacional. 

Mientras que Fidel Castro fue reconocido por su afición 
a la buena cocina, a esos cigarros armados a mano, a 
los destilados añejos y a otras delicias nacidas en tie-
rras cubanas, el Che era mucho menos exigente en su 
alimentación.
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Mirá: 
Un asado poco revolucionario.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Un jugoso bife para el Che.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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CAPÍTULO 5

José Hernández es uno de los más famosos escritores de la Argen-
tina; se ganó esa merecida fama escribiendo nada menos que un 
título icónico, parte fundante de la literatura nacional: el Martín 

Fierro. A través de esas páginas Hernández fue un férreo defensor de la 
figura del gaucho, al que describe como un vago y desertor; lo critica 
pero a la vez lo homenajea, lo redime así por su valentía, su independen-
cia y su estoicismo. En esta obra el personaje principal es un gaucho que 
no duda en enfrentarse a los poderes de turno, a los gobiernos de la gran 
ciudad que lo persiguen y lo menosprecian. Esa es la faceta, la del escri-
tor, que más conocemos de José Hernández, la que solemos repetir en 
las escuelas y en nuestra memoria cuando hablamos del autor del Martín 
Fierro, el gran poema épico que recorre la figura del gaucho de mediados 
y fines del siglo XIX. Ese poema al que Jorge Luis Borges llamó -con cier-
to pesar de su parte, con indisimulada ironía- “la gran obra clásica de la 
Argentina”. Un libro que cuenta con infinitas ediciones, con fantásticas 
ilustraciones, que es parte indispensable de toda biblioteca argentina. 
El Martín Fierro es un largo poema narrativo que tiene dos partes; la pri-
mera fue publicada en 1872 y La Vuelta, escrita unos años más tarde en 

Un aplauso para el asador 
José Hernández
ES EL AUTOR DEL GRAN LIBRO DE LA ARGENTINA, EL ICÓNICO 
MARTÍN FIERRO. PERO JOSÉ HERNÁNDEZ VA MUCHO MÁS ALLÁ: 
UN PERIODISTA, UN POLÍTICO, UN IDEALISTA Y, TAMBIÉN, UN ES-
TANCIERO MODERNO QUE PREDIJO LA GRAN REVOLUCIÓN IN-
DUSTRIAL DEL CAMPO EN EL PAÍS. 
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1879. Ya desde su aparición supo ser un prototipo de best seller edito-
rial, convertido en un éxito inmediato, tomándose como una narración 
y fotografía del ADN argentino de tierras adentro. En ese sentido, el 
gaucho se contraponía a las figuras públicas de la ciudad de Buenos Ai-
res en esa discusión visceral entre unitarios y federales que abarcó todo 
el siglo XIX. Su condición de best seller se apoyó en que es un libro en-
tretenido y de fácil lectura, un poema popular, pero que a la vez permite 
vislumbrar también un fuerte contenido político y social. Es una defen-
sa de esos gauchos que, en palabras de Domingo Faustino Sarmiento: 
“Cuando se resistieron a votar por los candidatos del gobierno, fueron 
encarcelados, puestos en cepos, enviados al ejército para que sirvieran 
en la frontera con los indios, y muchos de ellos perdieron el rancho, sus 
escasos bienes y hasta a la mujer”. 

Con 60.000 ejemplares vendidos en los años posteriores a su publica-
ción (hoy ese número se multiplicó al infinito), el Martín Fierro de José 
Hernández se había ganado ya el fervor de sus lectores, si bien aún le 
faltaba el beneplácito de la academia, de los intelectuales del momento, 
los que con su erudición y prestigio definían qué título estaba destinado 
a la inmortalidad de la literatura argentina. De ese paso se encargó, tres 
décadas más tarde, Leopoldo Lugones, responsable de haber entroni-
zado al Martín Fierro como la principal obra literaria del país. Y lo hizo 
apelando a dos argumentos distintos: el primero es ideológico, colocan-
do al gaucho como el gran héroe argentino, el representante de una 
idiosincrasia nacional y popular; el segundo es más formal, analizando 

La faceta del escritor es la que más conocemos de José 
Hernández, la que solemos repetir en las escuelas y en 
nuestra memoria cuando hablamos del autor del “Mar-
tín Fierro”, el gran poema épico nacional.
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al Martín Fierro como parte de la tradición de la poesía épica llegada de 
la gran literatura mundial. “El gaucho fue el héroe y el civilizador de la 
pampa”, escribe Lugones en El Payador, un ensayo publicado en 1916 a 
partir de seis conferencias que este poeta había dado sobre el Martín Fie-
rro tres años antes. “La afición al caballo, que exalta con vivacidad vale-
rosa el individualismo, según puede verse en tipos tan diversos como el 
beduino y el inglés; el dominio de la pampa cuyo descampado ofrece la 
severidad heroica del mar, mientras su magnificencia de horizontes, la 
inmensidad del cielo en que aísla al jinete, infunde el hálito libertador 
de la cumbre; la lidia con el ganado bravío en verdadero esfuerzo com-
batiente; el peligro de la horda salvaje; el desamparo de aquella soledad 
donde cada cual debía bastarse, resumiendo las mejores prendas huma-
nas: serenidad, coraje, ingenio, meditación, sobriedad, vigor; todo eso 
hacía del gaucho un tipo de hombre libre, en quien se exaltaba, natural-
mente, el romanticismo, la emoción de la eterna aventura”, continúa. 

Sucede en otras ocasiones: tras el enorme éxito del Martín Fierro, mu-
chos comenzaron a confundir al escritor con su personaje; es decir, al 
propio José Hernández con el arquetípico Martín Fierro. Es verdad que 
Hernández facilitó esta simbiosis entre ficción y realidad, afirmando so-
bre sí mismo con orgullo patrio: “Por asimilación, si no por la cuna, soy 
hijo de gaucho, hermano de gaucho y he sido gaucho. He vivido años 
en campamentos, en los desiertos y en los bosques, viéndolos padecer, 
pelear y morir; abnegados, sufridos, humildes, desinteresados y heroi-
cos”. El escritor se mimetizaba así con su invención. 

Su condición de best seller se apoyó en que es un libro 
entretenido y de fácil lectura, un poema popular, pero 
que a la vez permite vislumbrar también un fuerte con-
tenido político y social.



FELIPE PIGNA

88

Pero lo cierto es que José Hernández sobrepasa al Martín Fierro: hay 
mucho más para contar sobre él, además de haber sido el autor del 
gran poema épico argentino. Hernández fue también uno de los gran-
des protagonistas en esos turbulentos años de la naciente Argentina, 
en las luchas entre Buenos Aires y la Confederación, entre unitarios y 
federales, donde el Martín Fierro fue tan solo uno de sus instrumentos 
más efectivos. Hernández participó activamente de esos tiempos como 
periodista, fundando diarios propios y escribiendo en otros, como por 
ejemplo el diario El Argentino, también Reforma Pacífica; incluso en Bue-
nos Aires fundó el diario Río de la Plata. Además de su papel en los 
medios de comunicación, fue dirigente político, ministro y soldado. Y 
entre tanta actividad, incluyendo viajes de escape a Uruguay y perse-
cuciones políticas varias, se dio el tiempo para mostrar sus profundos 
conocimientos del campo aprendidos de manera autodidacta desde la 
infancia, publicando en 1884 el libro Instrucción del Estanciero. Un largo 
tratado que buscó reglar y mejorar el manejo del campo con el objeti-
vo de competir como país con la producción creciente de ganado que 
mostraban otros lugares del planeta, en particular los de vasto territorio 
como Australia, Estados Unidos y Rusia, tres potencias ganaderas que 
asomaban con fuerza. En las páginas de ese tratado, José Hernández 
se encarga de encauzar, sugerir, enseñar y profetizar sobre cómo debe 
ser conducida una estancia para ser rentable y profesional. A su modo, 
aconseja y muestra qué pasos eran necesarios para llegar al futuro que 
él mismo vislumbraba y anhelaba. 

Una vida en el campo

José Hernández nació el 10 de noviembre de 1834 en la llamada Cha-
cra Pueyrredón, en lo que hoy es el partido de San Martín, provincia de 
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Buenos Aires, como hijo de Rafael Hernández e Isabel de Pueyrredón. 
El lugar de su nacimiento, esa misma chacra, sigue hoy en pie, erigida 
como museo abierto al público, cuyo valor histórico suma dos grandes 
acontecimientos claves. El primero fue el Combate de Perdriel, parte 
de la resistencia hecha en 1806 a las Invasiones Inglesas: un combate 
“librado por un puñado de aguerridos milicianos que, al frente de Juan 
Martín de Pueyrredón, no vacilan en enfrentarse a un ejército bien pre-
parado y cinco veces superior”, explican desde el museo. “El 1 de agos-
to de 1806, el comandante inglés William Carr Beresford decidió atacar 
a Pueyrredón y sus hombres en la misma Chacra, quienes enfrentaron 
heroicamente, mal armados y peor preparados, al experimentado Regi-
miento de Infantería 71, llamado Highlanders. Pueyrredón, junto a otros, 
se internó en la retaguardia británica y sustrajo un carro de municiones. 
Su caballo murió por una bala de cañón y él habría fallecido si no fuera 
por la valiente intervención del alcalde de Pilar, capitán Lorenzo López, 
quien lo salvó a la grupa de su cabalgadura (…). En esta breve batalla se 
demostró a los ingleses que en estas tierras no se aceptaba su dominio, 
por lo que se considera al Combate de Perdriel uno de los hitos funda-
mentales de la historia argentina”. 

Pero la chacra fue también testigo de un segundo hecho histórico: jus-
tamente, haber sido el lugar de nacimiento y el primer hogar de José 
Hernández. Es que su madre, doña Isabel, era sobrina de aquel Juan 
Martín que 28 años antes había luchado contra los ingleses. 

“José Hernández estudió en el Colegio de don Pedro Sánchez. Una 
enfermedad, a los nueve años, lo obligó a dejar los estudios y volver al 
campo. La familia se trasladó entonces al sur de la provincia, al poblado 
de Camarones, donde entró en contacto con el estilo de vida, las cos-
tumbres, la lengua y los códigos de honor de los gauchos y residió una 
década”, explican en el museo.
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La relación con la ganadería persiguió a Hernández ya desde la cuna. 
Su primer contacto con esta producción se dio gracias a su padre, quien 
trabajaba recorriendo estancias para comprar ganado destinado a los 
saladeros que afloraban en esa Argentina del siglo XIX. Recordemos 
que el primer saladero del territorio nacional había sido inaugurado 
apenas un par de décadas atrás, en 1812, en la zona de Ensenada. Así 
lo cuentan hoy desde el municipio: “Los hombres del Gobierno de 1810 
(Primera Junta) creían que lo más acertado era instalar un saladero en 
Ensenada, mucho mejor que hacerlo a orillas del Riachuelo. El día 5 de 
junio de 1810 la Primera Junta decreta la habilitación del Puerto de la 
Ensenada con rebajas del dos por ciento en los derechos de extracción 
de los cueros vacunos. Todo esto dio origen a la instalación del pri-
mer saladero en Ensenada que perteneció a Roberto Staples, Juan MC 
Neile y Pedro Trapani. Estaba ubicado al este del Partido y fue cons-
truido en terrenos adquiridos a María Cipriana Sosa e Isabel Ferreira. 
Lo invertido en terrenos, ladrillos y madera fue en el orden de los siete 
mil trescientos duros; en sal, duelería y alquería, nueve mil duros y en 
esclavos, mil quinientos duros. El personal era de ocho toneleros, dos 
carpinteros, cuatro peones y personal de maestranza. No se tiene noti-
cia de que antes de 1815 hubiera funcionado otro saladero en el actual 
territorio nacional. Sí después de ese año, los saladeros se extendieron 
desde Barracas al Sur hasta Ensenada, siendo el principal entre todos 
los pertenecientes a la Sociedad Rosas, Terrero y Cía., propiedad de 
Juan Manuel de Rosas, Nepomuceno Terrero y Luis Dorrego; se llama-
ba Las Higueritas y estaba ubicado en el partido de Quilmes”. 

En esos primeros años de infancia, más allá de la actividad de su padre, 
José Hernández vivía bajo el cuidado de su tía Victoria Pueyrredón 
(conocida como “mamá Toto”) y de su abuelo José Gregorio. Ellos mar-
caron la vida futura de este escritor y político. Con ellos aprendió a leer 
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La relación con la ganadería persiguió a Hernández ya 
desde la cuna. Su primer contacto con esta producción 
se dio gracias a su padre, quien trabajaba recorriendo 
estancias para comprar ganado destinado a los salade-
ros que afloraban en esa Argentina del siglo XIX. 

todavía siendo un niño; cuando le tocó ir a la escuela, se cuenta que sus 
maestros estaban asombrados de la capacidad de lectura que ya tenía. 

El verdadero conocimiento del campo, ese que nunca más olvidaría, 
con sus usos y costumbres, sus rituales y exigencias, lo adquirió unos 
pocos años más tarde, viviendo en Camarones. “A la muerte de su ma-
dre, afectado José por el asma, fue a vivir con su hermano y su proge-
nitor a una estancia en Sierra de los Padres donde, al decir del mismo 
Hernández, se hizo ‘gaucho’. Aprendió las tareas camperas y a jinetear, 
fue tropero y también peleó contra el ganado chúcaro y los indios pam-
pas”, cuenta el historiador Omar López Mato. El propio hermano de 
José Hernández, Rafael, con quien fueron siempre muy unidos (“Esa es 
la ley primera”, escribió años más tarde), describe lo mismo: “Allá en 
Camarones y en Laguna de los Padres, José Hernández se hizo gaucho, 
aprendió a jinetear, tomó parte en varios entreveros, rechazando ma-
lones de los indios pampas, asistió a las volteadas y presenció aquellos 
grandes trabajos que su padre ejecutaba, de los que hoy no se tiene idea. 
Esta es la base de los profundos conocimientos de la vida gaucha y su 
amor al paisano, que desplegó en todos sus actos. Ved ahí, por ambas 
líneas, la génesis patriótica y gauchesca fundida en Martín Fierro”. Esa es 
también la base de su pensamiento federal, contrario al poder central 
de Buenos Aires. 
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Con los años José Hernández comenzó a involucrarse de manera ac-
tiva en la política nacional, tanto con la pluma como con la espada y 
la palabra. “Entre 1852 y 1872, durante una época de gran agitación 
política en el país, defendió la postura de que las provincias no debían 
permanecer ligadas a las autoridades centrales, establecidas en Buenos 
Aires, combatió en Rincón de San Gregorio contra las fuerzas del co-
ronel rosista Hilario Lagos, y bajo las órdenes de Urquiza intervino en 
las batallas de Cepeda (1859) y Pavón (1861) y luchó junto al caudillo 
López Jordán en la última rebelión gaucha contra el gobierno de Sar-
miento, un desdichado movimiento que finalizó en 1871 con la derrota 
de los gauchos y el exilio de Hernández al Brasil. Pudo regresar dos 
años después y continuó luchando desde los medios de comunicación. 
Fundó en Buenos Aires el periódico Revista del Río de la Plata, y colaboró 
en El Argentino y en la edición del diario El Eco de Corrientes. Fue dipu-
tado en 1879 y senador por la provincia de Buenos Aires en 1881. Su 
formación fue forzadamente autodidacta pero en sus inicios literarios 
intentó la poesía culta; sin embargo, fue a través de la escritura de corte 
popular donde alcanzó el éxito. El 28 de noviembre de 1872, el diario 
La República anunció El gaucho Martín Fierro (“Martín” en honor a Martín 
Güemes) y lo publicó por entregas. El gran mérito de José Hernández 

“Allá en Camarones -escribe Rafael Hernández, herma-
no de José- y en Laguna de los Padres, José Hernández 
se hizo gaucho, aprendió a jinetear, tomó parte en va-
rios entreveros, rechazando malones de los indios pam-
pas, asistió a las volteadas y presenció aquellos grandes 
trabajos que su padre ejecutaba, y de los que hoy no se 
tiene idea. Esta es la base de los profundos conocimien-
tos de la vida gaucha y su amor al paisano”. 
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José Hernández, a los 20 años, jinetea, enlaza y se empieza a convertir en gaucho.
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fue el de llevar a la literatura la vida de un gaucho, contándola en pri-
mera persona, con sus propias palabras e imbuido de su espíritu. En el 
gaucho descubrió la encarnación del coraje y la integridad inherentes 
a una vida independiente. Esta figura era, según él, el verdadero repre-
sentante del carácter argentino. El 21 de octubre de 1886 José Hernán-
dez murió en su quinta de Belgrano, en Buenos Aires”, resumen en el 
museo dedicado a su nombre.  

Instrucción del Estanciero

Si bien el Martín Fierro fue el título que le dio su merecida fama, no es 
el único libro que José Hernández publicó en su vida; también escribió 
Instrucción del Estanciero, un manual pensado para modernizar y profesio-
nalizar los campos argentinos, desde una mirada nacional. Hernández 
se negaba a aceptar que todo lo foráneo era mejor a lo propio: “En 
1882 José Hernández es designado por el gobernador de la provincia de 
Buenos Aires, doctor Dardo Rocha, para realizar un viaje por Europa y 
Australia con el propósito de obtener elementos de estudio sobre razas, 
métodos pecuarios, etc., para ser aplicados posteriormente a nuestro 
medio rural. La propuesta oficial del doctor Rocha no es aceptada por 
Hernández, quien sostiene que “las formas y prácticas europeas no son 
aplicables todavía a nuestro país por las distintas condiciones naturales 
e industriales, que la selección de razas no puede fijarse con exclusiones 
por depender del clima y de la localidad donde se crían y las variaciones 
del mercado, y en fin, que en pocos días, sin salir de su casa ni agravar 
el erario, escribirá el libro que necesita”. Así fue cómo nació Instrucción 
del Estanciero, un tratado que llega al día de hoy con gran parte de su 
vigencia intacta.

José Hernández tenía una mirada moderna e industrialista sobre el pa-
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pel que debía cumplir la producción rural en el país. “Hoy la cabaña y 
la estancia no son el redil de los tiempos antiguos; la ciencia con todos 
sus elementos ha penetrado y se ha difundido en las vastas comarcas 
donde se modifican las razas, se obliga al animal a crecer en propor-
ciones, a vivir más largamente y a rendir más y mejores productos en 
provecho del hombre. A este fin han llegado los grandes estancieros de 
Rusia, de Australia, de Norteamérica, que obtienen hoy carne abun-
dante y exquisita, lanas y pieles cuyo conjunto de calidades constituye 
su fabulosa riqueza, su progreso industrial, su actividad mercantil y su 
respetabilidad ante las demás naciones laboriosas del mundo. La Repú-
blica Argentina, y especialmente la provincia de Buenos Aires, necesita 
fijar una atención preferente sobre su principal y más productiva rique-
za, fomentando la ganadería, perfeccionando sus sistemas de cuidado 
y mejorando por consiguiente todos sus productos que son hasta hoy 
la fuente principal de su futura prosperidad. Como país productor te-
nemos asignado un rol importante en el gran concurso de la industria 
universal”, afirma Hernández. 

Ese acento puesto sobre la provincia de Buenos Aires no es casual: Her-
nández está convencido de que no hay otro territorio igual en toda la 
“vasta extensión de la América del sur” que tenga condiciones más ven-
tajosas para el progreso de la industria pastoril. Pero a la vez entiende 

Si bien el “Martín Fierro” fue el título que le dio su me-
recida fama, no es el único libro que José Hernández 
publicó en su vida; también escribió “Instrucción del Es-
tanciero”, un manual pensado para modernizar y pro-
fesionalizar los campos argentinos, desde una mirada 
nacional.



FELIPE PIGNA

96

que no solo se trata de emprendimientos personales, sino de un proyec-
to de país, donde será necesario, dice, “completar una red de caminos 
generales y vecinales, facilitando todos los medios de comunicación, y 
abaratando, en cuanto sea posible, los transportes. Construir puentes, 
muelles, hacer canalizaciones y puertos (…), emprender obras de de-
sagüe (…), extender nuestros ferrocarriles y emprender la construcción 
de otros (…), difundir la enseñanza elemental y fundar escuelas más 
adelantadas para generalizar los conocimientos sobre agricultura, zoo-
tecnia, veterinaria, industrias de aplicación rural y todos los estudios 
generales y particulares de nuestra riqueza ganadera (…), vigorizar la 
iniciativa individual como el primer motor del progreso (…), dar faci-
lidades también al ejercicio del crédito”, entre más necesidades que no 
en tanto difieren de las de hoy. 

El estanciero José Hernández

José Hernández no duda de la importancia vital que el ganado puede 
tener para esa Argentina de finales de siglo XIX, en su economía y pro-
yección internacional: “La ganadería es la industria principal de nues-
tro país –sostiene con contundencia–. Y aun cuando ha de desenvolverse 
muy pronto la agricultura, y aun cuando las industrias fabriles han de 
venir también a alimentar nuestra actividad comercial, mientras esa épo-
ca llega, debemos consagrar todas nuestras fuerzas a aumentar y mejorar 
nuestros productos para competir ventajosamente en los mercados consu-
midores con los productos análogos que van de otros países”. 

En esta obra admite que en el manejo de una estancia las variables son 
infinitas, que es distinta una fábrica que trabaja “sobre una naturaleza 
muerta”, que un estanciero que “debe lidiar con la naturaleza viva”. 
“El fabricante trabaja y el estanciero lucha”. De lluvias torrenciales a José Hernández, a los 50 años, en pleno proceso de escritura de la obra “Instrucción del Estanciero”.
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José Hernández, a los 50 años, en pleno proceso de escritura de la obra “Instrucción del Estanciero”.
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largas sequías, de vientos sorpresivos a calores húmedos y agobiantes: el 
campo siempre está sujeto al clima y al destino. 

A lo largo de más de trescientas páginas, José Hernández da cuenta de 
sus profundos conocimientos del campo, estableciendo distintos capítu-
los que buscan facilitar las tareas rurales para ganar eficiencia y com-
petitividad. “Los campos de la provincia son abundantes. Hoy que no 
hay indios, que los intereses rurales tienen las mismas garantías que los 
intereses urbanos, que nuevos capitales salen diariamente a la campaña, 
muchos hombres, jóvenes especialmente, abandonan las comodidades 
de la ciudad con la fundada esperanza de prepararse una fortuna”. De 
la ciudad al campo, pronostica Hernández, y para ello es el libro que 
ofrece. 

Instrucción del Estanciero se divide en seis partes principales: la primera 
mira a la competencia directa, en un análisis de lo que están haciendo 
los estados vecinos –Paraguay, Corrientes y Entre Ríos– en cuanto a 
ganadería. La segunda parte está dedicada de manera íntegra a la pro-
vincia de Buenos Aires, repasando los campos locales y clasificándolos 
de acuerdo con las calidades de alimentos que otorgan para el gana-
do, con consejos y reglas para su manutención. El tercer gran capítulo 
lo dedica a las distintas construcciones rurales necesarias, incluyendo 
galpones, palenques, alambrados y corrales. Dice, por ejemplo: “Des-

José Hernández no duda de la importancia vital que el 
ganado puede tener para esa Argentina de finales de 
siglo XIX, en su economía y proyección internacional: 
“La ganadería es la industria principal de nuestro país”, 
sostiene con contundencia.
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de muchos años a esta parte la modificación de mayor consecuencia 
introducida en la industria rural ha sido la de los campos alambrados. 
Antes nadie tenía derecho a señalar su propiedad, sino por medio de 
los mojones, quedando los campos abiertos y las haciendas sin ningún 
género de seguridad. La ley ha venido a poner remedio a tantos males, 
reconociendo como legítimo derecho del propietario el cercar su campo 
y mantener así sus intereses en completa seguridad”. 

La cuarta parte del libro se aboca al ganado vacuno, el principal objeti-
vo de las estancias de esos años. Allí se explica el modo de “aquerenciar, 
de cuidar, de las separaciones que deben hacerse, de las marcaciones y 
señales, del modo de arrear las haciendas”, entre otras cuestiones nece-
sarias para llevar adelante un emprendimiento de esta índole. La quinta 
parte habla de la hacienda caballar y la sexta sobre la cría de ovejas. Al 
final suma unos capítulos extra sobre comercios con algo de menor im-
portancia relativa: lana, cueros, el negocio de las mulas, el engorde y la 
exportación de ganado en pie, el cuidado y la cría de avestruces, entre 
más opciones. 

Son años previos a la dominación de genéticas inglesas en el país, del re-
emplazo del ganado llegado con la conquista de América por las Aber-
deen Angus y las Hereford, entre otras razas. La Hereford, por ejemplo, 
recién había comenzado a importarse en 1858. José Hernández defien-
de incluso con cierto orgullo nacionalista a la hacienda criolla. “Solo 
nos ocupamos de nuestras haciendas criollas, sin mezclar para nada 
en nuestro estudio de hoy otras razas y cruzamientos que pueden ser el 
objeto de otro libro muy distinto del que damos ahora publicidad. Con 
estas mismas haciendas criollas tan fáciles de domesticar, que adquieren 
tan buen engorde, que necesitan tan poco alimento, que viven a la in-
temperie, que completan su crecimiento en tan poco tiempo; con estas 
mismas haciendas, decimos, viene el país presentándose a la concurren-
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cia en los grandes mercados del mundo, y la mejora de los sistemas y el 
mayor esmero en la elección de los reproductores han de darnos una 
superioridad que nos pertenece por otras muchas causas”. 

Una curiosidad histórica sobre el papel que José Hernández cumplió 
como autor de Instrucción del Estanciero es el parentesco que esta edición 
toma frente a otro libro similar, escrito veinte años antes, en 1856. Son 
Las instrucciones a los mayordomos de estancias, que se presentó originalmente 
bajo el título Administración de estancias y demás establecimientos pastoriles en la 
campaña de Buenos Aires. Este texto, mucho más breve y con un análisis 
más personal y práctico, fue escrito por nada menos que Juan Manuel 
de Rosas, con la idea principal de orientar los trabajos en las extensas 
estancias que el propio Rosas administraba. Si bien el objetivo inmedia-
to era ese, “muchos autores consideran a estas instrucciones como una 
muestra clara de la construcción de un nuevo orden capitalista impo-
niéndose sobre el agónico mundo colonial en retirada”, afirman desde 
la editorial Claridad que republicó este libro en el año 2010. Es decir, 
un mismo orden y similares problemas y necesidades involucran a am-
bos libros, el de Hernández y el de Rosas, dos grandes protagonistas 
de la historia, de la política y de las luchas que se dieron en Argentina 
durante gran parte del siglo XIX. 

Una curiosidad histórica sobre el libro “Instrucción del 
Estanciero” es el parentesco que esta edición toma 
frente a otro libro similar, escrito veinte años antes, en 
1856: “Las instrucciones a los mayordomos de estan-
cias”, cuyo autor es nada menos que Juan Manuel de 
Rosas. 
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Mirá: 
José Hernández, mucho más 
que un autor, un visionario.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
La espada y la pluma 
de José Hernández.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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“To beef  or not to beef ”, rockeaba el Indio Solari en El tesoro de los ino-
centes, el primer álbum que sacó junto a Los Fundamentalistas del Aire 
Acondicionado. En esa canción el artista narra un viaje brutal a lo que 
llama Gringolandia, a los Estados Unidos, para finalizar con una estrofa 
que no esconde nostalgia: “Y yo allí. Pensando en vos siempre... siempre 
extrañándote”. 

Interpretar una canción siempre es un juego personal, una búsqueda 
subjetiva de reconocer historias, pensamientos e identidades. Ahí, en 
ese final, es posible adivinar en la letra del Indio su deseo de volver a la 
Argentina, a sus calles, a su público, a su lugar en el mundo. Un lugar 
donde la pregunta existencial to beef  or not to beef tiene una respuesta tan 
clara como afirmativa: en la Argentina, la carne vacuna (el to beef) es 
siempre bienvenida. 

El rock nació como respuesta generacional, rebeldía y activismo políti-
co musical sobre una época, tiñendo construcciones morales y sociales, 
quebrándolas a golpes de baterías, de guitarras eléctricas, de parlantes a 

Haciéndoles el aguante musical 
a las solitarias vacas argentinas 
A LO LARGO DE LOS ÚLTIMOS CIEN AÑOS, LOS RITMOS POPULA-
RES -EL ROCK, EL TANGO, EL FOLCLORE- RECORRIERON NUES-
TRO MODO DE COMER, DÁNDOLE A LA CARNE EL PROTAGO-
NISMO QUE MERECE. UN RECORRIDO MUSICAL SOBRE LA GRAN 
PASIÓN GASTRONÓMICA ARGENTINA. 

CAPÍTULO 6
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todo volumen, de baile desenfrenado. Si el arte es siempre un modo de 
enfrentar la realidad, la música funciona a la vez de vidriera, de postal, 
como una narración de lo que sucede ahí afuera, al otro lado del vidrio. 
Es siempre una mirada caprichosa, la del compositor y la del cantante, 
pero aun así, muchas veces demuestra ser certera, luminosa e iluminada. 

A lo largo de los últimos cien años los grandes músicos de la Argentina, 
en particular los que han optado por los distintos ritmos populares -el 
rock, pero también el folclore, el tango, la cumbia, el pop-, entendieron 
a la cocina como uno de los ingredientes posibles a usar a la hora de 
crear nuevos sonidos y composiciones. Ahí, la carne, con sus asados, 
con sus empanadas, con sus locros y pucheros, estuvo siempre dispuesta 
a decir presente, con esa voz autorizada que le da la tradición. 

Con su tono único, con esa reverberación que lo hizo el gran cantor 
del folclore nacional, así recitaba Atahualpa Yupanqui en El Payador 
Perseguido: 

“Con permiso via a dentrar

Aunque no soy convidao

Pero en mi pago, un asao

No es de naides y es de todos

Yo via cantar a mi modo

Después que haiga churrasquiao”

Un asado, dice, no es de nadie y es de todos. Es ese compartir el fuego 
y la carne, el vino y la charla. Y después, claro, después de haber chu-
rrasquiao, de tener la panza llena y el corazón contento, salen las guita-
rras y surge el canto. Es una de las opciones más felices, claro, aunque 
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Yupanqui sabía bien que ese “no es de nadie y es de todos” puede no 
siempre ser así, ya que a veces lo que es de todos son solamente las 
penas, mientras que las vaquitas, esas vaquitas de donde sale la carne, 
son ajenas. “Una vez estaba haciendo un asado, a la orilla de un río 
chiquito, y pasó un paisano arreando una tropita de veinte vacas. Se 
llamaba Antonio Fernández; yo no lo conocía, él iba tranquilo. Un viejo 
me traía las leñas, mis amigos cazaban, cosa que a mí nunca me gustó, 
mientras yo preparaba despacio el asadito. El viejo le gritó: ‘¿Cómo te 
va, Anto?’ Y contestó: ‘Y... aquí me ves, ajenas culpas pagando y ajenas 
vacas arreando’, y se alejó. Yo saqué un papelito, anoté lo que dijo y dos 
meses después, pensando en la frase, compuse El arriero; así nació. Des-
pués la gente le da intenciones sociales, políticas... Las intenciones no 
soy yo quien las da, son de quienes las interpretan o de los que quieren 
entorpecer un noble camino”, cuenta el propio Yupanqui sobre una de 
sus canciones más reconocidas en el mundo entero. 

A esto se suma otra anécdota que relaciona a Yupanqui con el asado, te-
niéndolo a él como protagonista y defensor del valor de su trabajo en fun-
ción de ser artista. Dicen que una vez lo invitaron a un asado y, cuando 
llegó, lo miraron y le dijeron: “Pero qué raro… ¿no trajo su guitarra?”. Y él, 
rápido y pícaro en la contestación, respondió: “No, es que ella ya comió”. 

Para el gran folclore argentino, el que atraviesa las provincias del norte 
pero también las del este y del oeste, el mismo que deambula por el sur 
patagónico y en el centro del país, modificando en cada lugar sus ritmos 

A lo largo de los últimos cien años los grandes músicos 
de la Argentina entendieron a la cocina como uno de los 
ingredientes posibles a usar a la hora de crear nuevos 
sonidos y composiciones.
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y sus lógicas, la gran trilogía dominguera está marcada por el asado, el 
vino y la guitarra. Así lo cantaban Los Cantores de Quilla Huasi en La 
bicho Ferreyra, casi como un preanuncio a la nostalgia que décadas más 
tarde mostró el Indio Solari. 

“A su ranchito de adobe,

quiero volver, quiero volver   

Asado, guitarra y vinos

siempre con él, siempre con él.

Villa del Rosario

reliquia gaucha del cordobés”.

Incluso para los que vivimos en las ciudades, la guitarreada al final de 
un asado regado de vino tinto es una postal que sentimos íntima, parte 
de una argentinidad icónica que atraviesa generaciones y geografías. 
No es extraño entonces que sean tantas las canciones del repertorio 
folclórico que narran esta unión de comida, bebida y música. Muchas 
veces el asado es protagonista, con la cruz clavada en la tierra, los espi-
nillos encendidos, el fuego arrojado por el viento cocinando lentamente 
una carne con cuero. Pero también hay lugar para otros sabores, otras 
recetas y tradiciones. El puchero, por ejemplo, como sinónimo de co-
mida y de alimento, es el elegido por Gregorio Molina en su chamamé 
Mi Chacra, un sentido homenaje a su rincón campero, donde no le falta 
nada de lo que él considera importante: 

“Hay de todo en mi chacra, 

nada falta pa´l puchero,
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Pollos, vacas y terneros, 

enriquecen mi existir”.

La lista puede seguir con grandes autores como José Larralde, pero 
también con canciones anónimas que dejaron su firma perdida en el 
transcurso del tiempo. Están las que se deleitan con la carne y las que 
nacen en son de protesta política o económica, recorriendo las penurias 
que la Argentina tuvo que pasar a lo largo de las décadas. El propio La-
rralde habla de esa hambre profunda, donde los caranchos vuelan bajo 
y ya no queda ni siquiera charqui seco para manotear. 

“Me pongo a pensar en mi rancho

y veo que el carancho

ya empieza a rodar.

No tengo ni vaca ni chancho

y el charqui en el gancho dejó de colgar”.

Mejor le fue a Edmundo Rivero, que con música de Buchino y de Can-
tore escribió sobre su rancho, su nidito de sauces, su vida clara y serena. 
En la milonga La Pampita, estos tres grandes artistas dicen así: 

“Tengo en la pampa un nidito de sauces rodeado

Y allí la Pampita dichosa a mi lado

Cerquita un arroyo clarito y sereno,

Catorce vaquitas y cinco terneros,

Algunas gallinas y algunos borregos,
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Dos bueyes guampudos que tiran parejo,

Dos gatos barcinos y dos lindos perros,

Y tengo, compadre, tropilla de un tero”.

Claro que hay más: la huella de la carne en el folclore nacional se puede 
rastrear por infinitas canciones, refranes y anécdotas. Por sumar algu-
nos ejemplos, en Cordobés soy (que nada que ver tiene con Soy cordobés, el 
tema inmortalizado por Rodrigo), Jorge Torres afirma que extraña el 
quesillo y el locro de maíz con charqui, zapallo y dientes de ají. Y en la 
chacarera Aquí está lo lindo, Alberto Lago describe a su buena mujer, la 
que le hace “locros y empanadas” y con “mates sabrositos” lo despierta 
de mañana.

Hablando de empanadas, la propia Mercedes Sosa se refiere en una 
entrevista a esa orgullosa especialidad de Tucumán, la provincia que la 
vio nacer. Ante la pregunta del periodista, la Negra admite que nunca 
aprendió a cocinar, que la madre nunca le enseñó, tal vez porque presa-
giaba de antemano “que iba a tener una hija artista, algo perezosa para 
las cuestiones domésticas y bastante alérgica a la sartén y a las cacero-
las”. Y “menos que menos” respecto a las empanadas. “La empanada, 
en Tucumán, forma parte de un ritual complicado. Fijate que la carne 
no se pica sino que se corta con el cuchillo en pequeños cuadraditos; 
calculá, entonces, el trabajo que significa freír doscientas empanadas. 
Mi madre siempre las hizo muy bien y yo miraba, con frecuencia, cómo 
las hacía ella; pero si ahora me decidiera a imitarla, no alcanzaría jamás 
el mismo resultado. Para tener éxito en ese rito, no solo hay que tener 
mano, sino también una buena dosis de paciencia provinciana”. 
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El tango que nos vio nacer

Música urbana por definición, lejos del campo y de los gauchos, pero 
cerca en cambio de compadres, farolitos y empedrados, el tango se ani-
ma también a recorrer algunas de las comidas más queridas por los 
argentinos, donde la carne vuelve a ser protagonista. Esto puede verse 
particularmente en las nuevas generaciones de esta música nacida en el 
Río de la Plata. Uno de los grandes exponentes del tango actual, Lucio 
Arce, escribió por ejemplo, con indisimulable humor, el tango La última 
molleja. Ahí, el compositor se lamenta con estas palabras: 

“Sola y triste en la parrilla

Sobre las tibias cenizas

yace la última molleja

Pasaron el chinchulín,

Las morcillas, los chorizos

Si hasta uno que fue al piso

Fue parte del gran festín

Pasó la tira, el vacío

Volaron las ensaladas

La molleja chamuscada

Fue quedando en el olvido”.

Incluso para los que vivimos en las ciudades, la guita-
rreada al final de un asado regado de vino tinto es una 
postal que sentimos íntima, parte de una argentinidad 
icónica que atraviesa generaciones y geografías.
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“Este tango trata sobre el mismo tema que otro escrito por Alorsa (Jorge 
Marcelo Pandelucos), que es al fin y al cabo una reflexión sobre la sole-
dad y el abandono. Solo que yo escribí este después de un asado terrible 
y pantagruélico. De ahí salió La última molleja”, cuenta Arce. 

También es muy reciente el tango Yo y mi solitaria, escrito en 2011, con 
música de Guillermo Fernández y letra de Luis Longhi. “Me quedé 
solo”, cantan en una interpretación que lo tiene a Alejandro Dolina 
como invitado. Y siguen, ahí, listando esas comidas que nos son tan 
propias: 

“Si yo pudiera cocinar

una tortilla o milanesa,

un asadito, un choripán,

unos ravioles boloñesa.

Si yo supiera preparar

un buen guisito de lentejas,

ya no seríamos dos parias,

yo y mi lombriz solitaria

que no se sacia jamás”.

“Este tango es al fin y al cabo una reflexión sobre la so-
ledad y el abandono. Solo que yo lo escribí después de 
un asado terrible y pantagruélico. De ahí salió ‘La última 
molleja’”, cuenta Lucio Arce. 
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Mucho más clásico y apegado a la tradición es ese fantástico tango ins-
trumental A la parrilla, escrito por el pianista Carlos Figari e interpreta-
do para la memoria de la eternidad por la orquesta de Aníbal Troilo, en 
esos mediados del siglo XX. Y qué decir de la milonga Juan Palomo, la 
que en 1946 escribieron Carlos Goicoechea y Rogelio Cordone, donde 
con esa picardía del que ya vivió, el protagonista da lecciones de vida a 
quienes lo quieran escuchar. 

“Muchachos, háganme caso;

les habla quien lo ha pasado:

el amor da para todo...

menos para ir al mercado.

Procuren vivir la vida

antes de estar jubilados

que, cuando no tengan dientes,

¿para qué quieren asado?”

En un famoso tango, Horacio Ferrer le pone letra a la pasión por la car-
ne que tenemos los argentinos, esa misma carne que, cuando uno viaja, 
nos espera siempre de vuelta, apenas nuestros pies pisan Ezeiza. Una 
carne que con su sabor, pero más aún con su sentido de pertenencia, es 
tan poderosa como un abrazo. 

“Cuando llegués de New York,

De Hong Kong o de Madrid,

Hay un bife en Chiquilín

Y un abrazo para vos”
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Claro que si hay un tanguero que supo vivir la vida, hincando el diente 
en los mejores platos de la Argentina así como del mundo, es nada me-
nos que Carlos Gardel. Se cuenta de Gardel que su restaurante favorito 
en Buenos Aires era El Tropezón, ese mismo lugar que inmortalizó en 
el tango Seguí mi consejo, con letra de Eduardo Trongé y música de Sal-
vador Merico. 

“No vayas a lecherías a pillar café con leche

Morfate tus pucheretes en el viejo Tropezón

Y si andás sin medio encima

cantale ¡Fiao! a algún mozo

En una forma muy digna pa’ evitarte un papelón”

Tanto amaba el puchero, que Gardel lo pedía en todos lados. Su favo-
rito, ya se dijo, estaba en El Tropezón, ese restaurante que lleva más de 
un siglo abierto: se inauguró originalmente en 1896, en la esquina de 
Callao y Bartolomé Mitre; en 1901 se mudó a Perón (antes Cangallo) 
1819. Y finalmente llegó a su último destino, a la Av. Callao al 248. 
Pero Gardel también pedía puchero en lugares como en el histórico 
La París, el restaurante ubicado dentro del Hipódromo de Palermo, en 

Si hay un tanguero que hinca el diente en los mejores 
platos de la Argentina así como del mundo, es Carlos 
Gardel. Se cuenta de Gardel que su restaurante favorito 
en Buenos Aires era El Tropezón, ese mismo lugar que 
inmortalizó en el tango “Seguí mi consejo”.
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El cantante Carlos Gardel come puchero en El Tropezón.
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esas largas jornadas donde no faltaban las apuestas al caballo ganador. 
E incluso existe una anécdota que lo tiene al propio Gardel en Francia, 
en los años 1931 y 1932, filmando en los estudios de la Paramount en 
Joinville-le-Pont, donde cansado de la comida que le servían, le enseñó 
al cocinero del lugar para que le preparara locro y puchero criollo al 
mejor modo argentino. 

Del asado al puchero, del puchero al locro y del locro a la milanesa, así 
son los gustos de los tangueros, tal como son los gustos del resto de los 
argentinos. Cuando le preguntaron a Mora Godoy, una de las mejores 
bailarinas de tango en la historia reciente de la Argentina, ella dijo sin 
preámbulos que su comida favorita era la milanesa napolitana con puré 
de papas, y su bebida elegida, el vino tinto. La misma milanesa de la 
que es fanático Daniel “Pipi” Piazzolla, quien no solo lleva un apellido 
ilustre, sino que mantiene la tradición de la música contemporánea en 
su sangre. 

La revolución del rock

“Nuestra alimentación es cultural, como el uso del idioma, la higiene, 
la lectura, el pensamiento y el sexo. Muchos animales comen carne, 
todos se reproducen; pero nosotros somos culturales. El sexo, como el 
amor, no es apareamiento para la reproducción solamente; talamos la 
madera para hacer guitarras y papel para libros; de la misma forma co-
memos con delicia y satisfacción (la satisfacción es lo que buscamos todo 
el tiempo); la gastronomía no tiene nada de malo ni es condenable, pero 
necesita materia prima animal. No tiene nada que ver con la alimenta-
ción, es arte y comida, placer para los trabajadores y trabajadoras. No 
consiste en asesinato ni abuso, vale más que el dinero, es labor de amor 
y civismo, es un derecho humano. La comida, el descanso, la salud, el 
ocio, la libertad. Entre las cosas importantes”. Así, con esa vehemencia 
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filosofa Andrés Calamaro sobre el consumo de la carne, pensándolo 
como un aspecto cultural que se suma a su sabor delicioso. Así también 
escribe la letra de Vigilante medio argentino, donde explicita: “Detrás de la 
puerta de entrada de Ezeiza están el bife de chorizo y el vino”.  

Si hay una música que supo y sabe deambular por los modos de co-
mer contemporáneos, esa música es el rock, el mismo que atraviesa con 
su sonido las paredes de nuestras casas para desnudar el contenido de 
nuestras almas y estómagos. En el artículo Asado & Rock: it’s only costillar 
but I like it, el periodista Luis Fontoira recorre buena parte de esa comu-
nión entre la carne a la parrilla y ese rock argentino surgido durante la 
guerra de las Malvinas. “Y entre canciones que criticaban la guerra, la 
represión y daban cuenta de los muertos y los desaparecidos, el asado 
irrumpió en la temática rockera, ocupando un lugar casi tan importan-
te como el que habían tenido los burros y la timba para el tango de la 
década del cuarenta”, explica. 

Uno de los pioneros, explica Fontoira, fue el propio Charly García en 
esa emblemática No bombardeen Buenos Aires, uno de los grandes himnos 
de la música argentina de los últimos 50 años: “Ni siquiera puedo co-
mer un bife y sentirme bien, sentirme bien. Tengo hambre, tengo ham-
bre, tengo miedo”. 

Miedo, repetía Charly, poniéndole ritmo de baile a esa locura de sangre 
y finales de la dictadura. El mismo Charly del oído absoluto que, a veces 

“Nuestra alimentación es cultural, como el uso del idio-
ma, la higiene, la lectura, el pensamiento y el sexo. Mu-
chos animales comen carne, todos se reproducen; pero 
nosotros somos culturales”, reflexiona Andrés Calamaro.
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en el medio -a modo de recupero de fuerzas -y otras al finalizar los con-
ciertos, se daba una comilona de milanesas con puré, como bien lo con-
signó Diego Manrique en un lejano artículo escrito en 2004 en el diario 
El País, de España. “Era la comida que había que tener en el camarín”, 
confirma Gabriel Ganem, el muy cercano asistente de Charly García 
entre los años 1997 y 2005. “Era un acto de protesta a las producciones 
que nos ponían sándwiches de miga, papas fritas y maní. Entrabas al 
camarín y había potecitos de papas fritas y maní. Están en pedo. Prohi-
bido el sándwich de miga y todo lo demás: milanesas con puré”, cuenta 
Ganem. Años más tarde, en Los salieris de Charly, esa canción con la que 
homenajea a García, León Gieco se une a la epopeya cárnica nacional 
admitiendo: “Nacimos en el pasto, asado y mucho vino”.

Todo esto no es más que un preludio, un anticipo de sabores y pasiones 
repletas del sentir nacional, con sus paradojas, sus críticas y sus disfru-
tes. Fueron los hermanos Moura con Virus los que en una misma letra 
hilvanaron grandes íconos de la argentinidad, del fútbol con Maradona 
a las playas de la feliz Mar del Plata, del dulce de leche a Borges y Por-
cel, pero poniendo a la carne como protagonista absoluta, cediéndole 
nada menos que el título de la canción: Me fascina la parrilla.

“¡Qué maravilla! Me fascina la Argentina

Con la parrilla yo me puedo copar...

En esta zona lo tenemo a Maradona

Y Mina Mona para ir a bailar

¿Y Gardel? ¡Qué nivel!

¿Y en Mardel? Qué de hotel
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Charly García está listo para comer las famosas milanesas con puré.
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Tan intuitivo que inventamo’ el colectivo

Y los amigo que se llevan muy bien.

El dulce e’ leche me perdonan que deseche

Pues por las caries no lo puedo comer

¿Y Porcel? ¡Qué cartel!

¿Y Entel? ¡Qué papel!

La nada arañarán

Tenemo’ Borges, Graciela y el Jorge

Que es de novela si te ponés a leer...

Charly García que no es el de la guía

Y hasta el tranvía que me lleva a Flores

¿Y después? ¡Qué querés!

¡Fin de mes! ¡El estrés!”

Fueron los hermanos Moura con Virus los que en una 
misma letra hilvanaron grandes íconos de la argentini-
dad, del fútbol con Maradona a las playas de la feliz 
Mar del Plata, del dulce de leche a Borges y Porcel, 
pero poniendo a la carne como protagonista absoluta, 
cediéndole nada menos que el título de la canción: “Me 
fascina la parrilla”.



119

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

Desde esas “hermosas tierras de amor y paz, hermosa gente cordia-
lidad, fútbol, asado y vino son los gustos del pueblo argentino” que 
cantaban Los Violadores al Señor carnicero de Miguel Abuelo (“Caerá la 
tarde y usted, señor carnicero, estará ahorcado en sus quehaceres, siem-
pre cortando carne”), la música comenzó un recorrido por las mesas, 
los platos, las parrillas y las carnes de nuestro país. Como bien lo cuenta 
Fontoira, ahí está La Mississippi con Matadero, título que recuerda a uno 
de los libros más políticos de la historia de la Argentina, pero que en 
este caso narra la difícil vida que conlleva el trabajo del despostador en 
el frigorífico: 

“El flaco entra como siempre

Al matadero a las diez

Y todo el día corta carne

Hueso y media res…”

Hay mucho más. En la especial voz de Diego Frenkel, la pegadiza ban-
da La Portuaria admitía que “nadie tiene la vaca atada, lo que ayer era 
oro, hoy puede no valer nada”. Una posible respuesta a la anterior La 
vaca y el bife, la extravagante canción de Las Pelotas, donde esta banda 
rockera nacida como desprendimiento de Sumo tras la muerte de Luca 
Prodan cantaba así: 

“Aberdeen angus

Tenía la vaca

Aberdeen angus
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Tenía la vaca

Una buena vaca mantenía

De un gran tesoro

Yo me hacía

En un futuro cercano sería

Mi comida”

“El nuevo milenio trajo nuevas bandas y nuevas formas de describir el 
siempre complejo ser nacional, como la exaltada Argentinidad al palo de la 
Bersuit (‘Descuartizan vacas en el norte…’), pero siempre con la presen-
cia indiscutible del asado (‘Nos comimos una vaca cruda y nos parece 
poco’)”, cuenta Fontoira. Y agrega ejemplos como el de “Alguien encen-
día un asado, alguien de lejos llegaba” que recitaban Los Piojos al “Hey, 
papa frita, ¿qué vas a sentir cuando no tengas milanesas que freír?”, de 
Charly García, pasando por lo que él mismo llama un verdadero himno 
parrillero: el Asado y fernet de Los Caligaris. “Es una pintura que hasta se 
da el lujo de incluir la más típica de las expresiones etílicas de los asados 
argentinos: ‘Viva Perón, carajo’, en la voz del Negro Álvarez”, dice el 
periodista. 

En Asado y fernet, Los Caligaris le ponen ritmo de cuarteto a su banda 
para culminar así: 

“¿Compramo’ una pizza? ¡No!

¿Hacemo’ un mondongo? ¡No!

¿Comemos puchero? ¡No!

¿Entonces qué hacemos?
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Hagamo un asado,

tomemo’ fernet”.

De eso se trata: de carne, de vino y, a veces, también de un fernet.

Mirá: 
Somos del Rock, asado y mucho vino.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Música y asadito.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Unos huevos de gallina rellenos de un picadillo de carne estofada, 
maní, pasas de uva, cebolla, comino y más. Todo eso rebozado 
y luego frito hasta adquirir un exterior crujiente que, tras mor-

derlo, deja correr por la boca el sabor de las especias y de la carne agri-
dulce. Este plato desconocido hoy, tiene más de dos siglos de historia: se 
llama las Balas del General y se cuenta que nació en honor al general 
que comandó la liberación de América, nada menos que José de San 
Martín. La historia la narra Juana Manuela Gorriti, escritora argentina 
y autora de varias novelas y cuentos durante el siglo XIX, entre ellos uno 
de los primeros libros de recetas argentinas, el conocido Cocina Ecléctica, 
publicado en 1890. Según detalla Gorriti, las Balas del General nacie-
ron entre el apuro y la casualidad. Un día, en época de guerra por la in-
dependencia, José de San Martín pasó por una casa de estancia donde 
lo recibieron las tres hijas del dueño de la propiedad. San Martín estaba 
apurado, precisaba juntar municiones para los enfrentamientos que tenía 
por delante, pero estas muchachas le insistieron en que se quedara al me-
nos un rato, lo suficiente para poder prepararle una cena reconfortante. 

EL CRUCE DE LOS ANDES LLEVADO A CABO POR EL GENERAL 
SAN MARTÍN JUNTO A SU EJÉRCITO SE INSCRIBE COMO UNO DE 
LOS MOMENTOS CULMINANTES DE LA INDEPENDENCIA SUDA-
MERICANA. UN HITO QUE INCLUYÓ A LA CARNE COMO GRAN 
PROTAGONISTA. 

El catering del Ejército 
de los Andes

CAPÍTULO 7



FELIPE PIGNA

124

-¡Por Dios! General, quédese siquiera una hora, para comer un bocado.
-¡Una hora, General!
-Una hora y nada habrá perdido en su jornada.
-¡Oh! Bellas señoras mías, no son bocados los que he menester, sino 
balas.
-Pues las tendrá, General. Sí: una hora, una horita, y tendrá balas: se 
lo juro.
-¿Verdad?
-¡Verdad! Y todavía, de lo rico.
-¡Ah! ¡Cómo resistir a una promesa hecha con tan dulce voz!
-¡Gracias!

Esta es la escena que Gorriti describe en Cocina Ecléctica. A partir de 
ahí, como en una obra de teatro, la narración cambia de escenario y 
pasa a desarrollarse en la cocina, donde la más bella de estas tres hijas 
comienza a cumplir su promesa culinaria: “La más linda desapareció, 
y se la habría visto en la cocina, regazadas las mangas hasta el codo, 
desnudo el blanco brazo y el mandil a la cintura, avivar la llama en las 
hornallas, plantar al fuego una olla con agua, y así que esta comenzó a 
hervir, echar a cocer una docena de huevos. Mientras que estos hervían, 
destapó cuatro ollas que coronaban el fogón, en tanto que la cocinera, 
una negra vieja, la miraba hacer sin decir una palabra. La joven se apo-
deró de dos tenedores, pescó en la olla del puchero un trozo de carne, 
lo enfrió en agua, lo enjugó y lo molió en el mortero. Tras la carne, 
molió maní tostado; picó perejil y cebolla blanca, y lo mezcló a la car-
ne añadiéndole pimienta, sal, una dedadita de cominos y pasas de uva 
moscatel. Puso en una sartén un trozo de mantequilla acabada de batir, 
y al comenzar su primer hervor, mezclóle el picado de carne, como se 
ha dicho, aderezado, añadiéndole medio vaso de vino dulce. Diez mi-
nutos de cocción, y retirado el mixto del fuego, vaciado en una fuente a 
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Una mujer prepara las Balas del General en la cocina de una estancia.
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enfriar en tanto que los huevos ya cocidos eran despojados de sus cás-
caras por la cocinera que los iba pasando a la joven, y esta, abriéndolos 
por medio, les quitaba las yemas que sustituía con el relleno de carne y 
los cerraba, los envolvía en un batido de huevo espesado con ralladuras 
de pan y queso, y los echaba a freír en mantequilla, ya hirviendo en la 
sartén para recibirlas”. 

La forma final de esos huevos rebozados y fritos recordaba a la de las 
balas de los cañones, y así fueron presentados a José de San Martín. Él 
los vio, los probó y predijo: “¡Exquisitos proyectiles! Ellos me anuncian 
la victoria”. 

La anécdota no solo habla de una época de la naciente Argentina del 
1800, sino también de un general muy querido por su pueblo, así como 
de la importancia crucial que tuvieron los alimentos en esa epopeya 
libertadora conducida por San Martín, en especial durante el heroico 
cruce de los Andes tras los pasos de los soldados reales afincados en Chi-
le. El país trasandino era la primera parada de un objetivo mucho ma-
yor: independizar el gran territorio sudamericano del dominio español. 
El plan era comenzar en Chile y de allí avanzar hacia Lima, el mayor 
bastión del poder que España mantenía sobre esta parte del continente. 
“Lo que no me deja dormir es, no la oposición que puedan hacerme los 
enemigos, sino el atravesar estos inmensos montes”, escribió San Mar-

La forma final de esos huevos rebozados y fritos recor-
daba a la de las balas de los cañones, y así fueron pre-
sentados a José de San Martín. Él los vio, los probó y 
predijo: “¡Exquisitos proyectiles! Ellos me anuncian la 
victoria”. 
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San Martín conocía bien el terreno sobre el cual hablaba: 
por dos largos años, tras haber sido designado como 
gobernador de Cuyo en 1814, estudió los distintos cru-
ces cordilleranos, saliendo tanto desde Mendoza como 
de San Juan.

tín a su amigo y confidente, el general Tomás Guido, en una carta fe-
chada en junio de 1816; es decir, siete meses antes de comenzar el arduo 
cruce de la cordillera. San Martín conocía bien el terreno sobre el cual 
hablaba: por dos largos años, tras haber sido designado como goberna-
dor de Cuyo (región que abarcaba las provincias de Mendoza, San Juan 
y San Luis) en 1814, estudió los distintos cruces cordilleranos, saliendo 
tanto desde Mendoza como de San Juan. “En 1814 el director supremo 
Gervasio Antonio de Posadas lo nombró gobernador de la Intendencia 
de Cuyo, con sede en Mendoza. Para entonces, su plan ya estaba termi-
nado y aprobado, y a partir de ese momento San Martín comenzó los 
preparativos para la campaña al Perú. El plan de San Martín había sido 
pensado para ser llevado a cabo desde un Chile patriota; con la caída de 
este país en manos enemigas, el plan parecía destinado a ser desechado. 
Pero San Martín tomó la decisión de seguir adelante, solo que primero 
tendría que liberar Chile. Una de las primeras medidas como gober-
nador de Cuyo fue recorrer los pasos cordilleranos, tanto de Mendoza 
como de San Juan, con el objetivo de recoger información directa de 
lo que era posible hacer ante una eventual invasión realista”, cuenta un 
texto publicado por la Universidad Nacional de Cuyo. El mismo texto 
continúa relatando cómo los habitantes de la región fueron claves para 
lograr el aprovisionamiento que precisaba el recién constituido Ejército 
de los Andes: “Para costear los gastos de la organización del Ejército se 
recaudaron celosamente los impuestos, se impusieron empréstitos for-
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zosos para mejorar las finanzas y se estimularon las donaciones que el 
pueblo cuyano realizó generosamente. Las donaciones recibidas fueron 
dinero y joyas, aunque la más notoria fue el trabajo de la población. Los 
hombres se dedicaron a la confección de armamento a la par que reci-
bían instrucción militar. Las mujeres cosieron uniformes, tejieron pon-
chos, bordaron banderas. En Mendoza había una importante colonia 
inglesa, por lo que se estimuló a los extranjeros a prestar colaboración”.

El cruce de los Andes fue planificado para enero de 1817, en el verano 
del hemisferio sur; pero aun así se asomaban por delante picos de altu-
ras extremas con nieves eternas, noches heladas, peligrosos precipicios 
y vientos poderosos. Una región desértica de suelos tan áridos como 
pedregosos, sin caminos marcados, donde no había cobijo y menos aún, 
comida. El 17 de enero de 1817 salió la columna principal comandada 
por el propio San Martín, mientras que otras cinco partieron en distin-
tos días y de distintos puntos, desde el sur de Mendoza hasta La Rioja, 
con la idea de llegar todas al mismo tiempo y sorprender así al enemigo. 
En total, se cuenta que eran unos 6.000 hombres –entre ejército, mili-
cias y arrieros–, 10.000 mulas, 1.600 caballos y 600 reses en pie para 
ser faenadas durante la travesía. Gran parte de la tropa se componía de 
personas llegadas desde el litoral, muchas de ellas con nula experiencia 
en las alturas de las montañas. 

Es verdad que José de San Martín precisaba balas, pero no menos im-
portantes eran la comida, los víveres, las mantas, las monturas y demás 
elementos imprescindibles para lograr su objetivo. Los meses previos al 
cruce estuvieron dedicados entonces a buscar todos estos materiales: lo 
mucho que no conseguía de un exhausto gobierno situado en Buenos 
Aires, conducido por Juan Martín de Pueyrredón, lo pudo reunir en su 
propia zona. “Denme tres pueblos como Cuyo y libertaré toda Améri-
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Es verdad que José de San Martín precisaba balas, pero 
no menos importantes eran la comida, los víveres, las 
mantas, las monturas y más elementos imprescindibles 
para lograr su objetivo.

ca”, supo decir. A través de esas donaciones es posible comprender hoy 
cómo fue la alimentación de ese ejército, la que le permitió sobrevivir 
con fuerzas e ímpetu a uno de los grandes hechos históricos que forma-
ron a este país. 

Son varios los pedidos que San Martín hizo al gobierno cuyano, en 
procura de obtener todo aquello que requerían sus hombres. “Se ne-
cesita exigir del vecindario 1.000 monturas y cantidad indefinida de 
jergas y ponchos para el ejército”, se lee en una nota fechada el 27 de 
septiembre de 1816. “Espero que V.S. se sirva dictar sus providencias 
para que se recojan 700 camisas, 715 pares de pantalones de bayetilla 
y 200 bolsas de lonilla para cartuchos de cañón que se han repartido 
entre el vecindario para que las cosan”, afirma en otro lado. A modo 
de improvisadas cantimploras para llevar agua, se pidieron cuernos de 
vacas y toros: “Espero que V.S. imparta las órdenes necesarias para que 
todas las carnicerías de la ciudad y suburbios lleven, a la Maestranza, 
todas las astas de las reses que matan”, solicita San Martín el 14 de no-
viembre de 1816. Conocidas como chifles, estas cantimploras llevaban 
el extremo mayor cerrado con una pieza de madera o de plata, y en la 
parte más angosta se realizaba una pequeña abertura donde se coloca-
ba un canuto y una tapa. 
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En uno de los pedidos más curiosos, el 28 de diciembre de 1816 San 
Martín solicita “acopiar cuanta cebolla hubiera en Mendoza, para pro-
veer al Ejército, como medio de combatir la puna”. La puna (o soroche) es 
uno de los nombres coloquiales del llamado “mal agudo de montaña”, 
que muestra la poca adaptación del organismo a la falta de oxígeno que 
se experimenta en grandes altitudes, en especial cuando se pasan los 
2.400 metros sobre el nivel del mar. Este apunamiento podía provocar 
mareos, náuseas, debilidad, dolores de cabeza: todos síntomas peligro-
sos para un ejército que se estaba alistando para la lucha. La cebolla, 
por su efecto vasodilatador, era reconocida como un remedio casero y 
efectivo contra ese mal de alturas, y es por eso que el General se ocupó 
de tener miles de kilos a su disposición. 

El alimento seguía siendo el mayor de los problemas: ¿cómo darles de 
comer a 6000 personas, también a los caballos y las mulas, a través de 
una larga travesía por la montaña? El desafío era abrumador: algunas 
de las columnas debieron caminar más de 400 kilómetros, llegando a los 
4500 metros sobre el nivel del mar. Para los animales, se consiguió por 
ejemplo alfalfa, forrajes y granos de cebada. Para los soldados, harinas, 
algunas verduras y, principalmente, carne como fuente de proteína, de 
calorías y de fuerza. 
En su libro Nueva historia del cruce de los Andes, el historiador Pablo Ca-
mogli esboza una aproximación de cómo se compuso la carga de per-

En uno de los pedidos más curiosos, el 28 de diciembre 
de 1816 San Martín solicita “acopiar cuanta cebolla hu-
biera en Mendoza, para proveer al Ejército, como me-
dio de combatir la puna”.
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trechos que llevaban consigo las mulas disponibles (es decir, las que no 
eran montadas por hombres). “Para la alimentación de los animales 
se requieren unos cinco kilos diarios de pasturas. Durante la marcha, 
las columnas no encontrarían campos sembrados, sino una vegetación 
escasa y, por momentos, nula”, analiza Camogli. “En cuanto a la ali-
mentación para los hombres, el ejército transportó 3.500 arrobas de 
charqui (40.250 kilos). En este caso, hay que hacer la salvedad de que 
cada soldado llevó una ración (de 450 gramos diarios) de charqui para 
ocho días en su mochila, por lo que la cantidad de charqui a transportar 
se redujo a 18.600 kilos, que se podían cargar en 143 mulas. Además, 
la ración se completaba con 400 gramos de galleta, lo que arroja otros 
2.600 kilos diarios que se transforman en 39.000 kilos para los quince 
días de travesía. Esos 39.000 kilos se debían transportar en 300 mulas”, 
continúa. 

El charqui fue el alimento elegido por San Martín como base proteica 
de su ejército, además de las 600 cabezas de ganado en pie que partie-
ron junto a los soldados. Lo más probable es que primero se haya con-
sumido la carne fresca de estos animales, antes de emprender el ascenso 
de mayor grado de dificultad; mientras que el charqui fue guardado 
para las etapas finales. No debe extrañar la elección: el charqui no solo 
se conserva de manera perfecta durante largo tiempo sin necesidad de 
cuidados adicionales, sino que además su peso se reduce de manera 
considerable: dependiendo de la edad del animal del cual se hizo, un 
kilo de carne fresca puede reconvertirse en apenas 200 a 350 gramos 
de charqui. Estamos hablando de una carne deshidratada, originaria 
de tiempos precolombinos en la región de Perú, desde donde luego se 
extendió a gran parte de las zonas andinas de América del Sur, gracias 
a los intercambios comerciales y a las conquistas que distintos pueblos 
protagonizaron en la historia del continente. Originalmente se elabo-
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raba con carne de guanaco o llama, antes de la llegada del ganado 
bovino que arribó junto a la conquista española; a partir de ese mo-
mento tomó prevalencia la carne vacuna. Al día de hoy, el charqui (del 
quechua charki) sigue siendo parte de una dieta habitual en el noroeste 
de Argentina, donde es común ver los trozos de carne deshidratada 
colgando en mercados de Salta o Jujuy, además de ser parte de recetas 
emblemáticas como las empanadas de charqui o distintos guisos que 
van del extremo norte del país hasta todo Cuyo. Nacido como un modo 
de conservación de la carne mucho antes de que existiesen tecnologías 
de frío, el charqui tradicional se elaboraba principalmente en invierno, 
con días de intenso sol y noches heladas: primero se limpia la grasa ex-
cesiva, también nervios y vasos sanguíneos. Luego se cortan filetes de la 
carne, usualmente de entre 0.5 y 1 centímetro de ancho. Estos filetes se 
machacan, se salan y se secan al sol, en la mayoría de los casos colgán-
dolos, pero también a veces colocándolos sobre piedras. Los métodos 
y tiempos varían según quién lo elabore, también según la zona y el 
clima, pero en todos los casos lo que se logra es una importante pérdida 
del agua contenida en los músculos, sumando un alto contenido de sal, 
mayor pH y generando una fermentación enzimática: todos cambios 
físico-químicos que logran preservar la carne para que sea apta para su 
consumo por largo tiempo. 
Según explica Pablo Camogli, el principal alimento de los soldados se 
componía del mencionado charqui y también de galleta elaborada con 
harina, grasa y agua. La carne seca era luego rehidratada durante la 
travesía, convirtiéndose en el principal ingrediente de un plato típico 

El charqui fue el alimento elegido por San Martín como 
base proteica de su ejército, además de las 600 cabezas 
de ganado en pie que partieron junto a los soldados.
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andino: el guiso valdiviano. “Se hacía a base de charqui, grasa, sal, ají 
y cebollas. Cada hombre transportó unos 3,5 kilos de este guiso, que 
venía en una especie de masa que se cocinaba y se disgregaba en agua 
caliente. También se le agregaba maíz tostado. Según Orlando Punzi, 
San Luis aportó 2.000 arrobas de charqui (23.000 kilos) y 1.500 aportó 
Buenos Aires (17.250 kilos). El menú se completó con una ración diaria 
de carne vacuna, para lo cual el ejército transportó unas 600 vacas, que 
se repartían a razón de una cada cien hombres. Algunos autores hablan 
de otros complementos, como el queso y alimentos secos, en especial 
almendras, nueces, higos, pasas de uva y orejones. Al respecto, no existe 
documentación probatoria y no parece probable que estos elementos 
integraran la ración diaria. A lo sumo, pudo haberse repartido en las 
primeras etapas o que los soldados los llevaran en forma individual”, 
continúa Camogli. Sus palabras concuerdan con lo que más de un siglo 
antes ya había escrito Bartolomé Mitre en su Historia de San Martín y de 
la Emancipación Sudamericana, solo que en ese caso Mitre llamó al plato 
charquicán. “Necesitase una conserva alimenticia y sana, que a la par de 
restaurar las fuerzas del soldado fuese adecuada a la temperatura frígida 
que había que atravesar, y la encontró en la preparación popular llama-
da charquicán, compuesta de carne secada al sol, tostada y molida, y con-
dimentada con grasa y ají picante que, bien pisado, permite transportar 
en la mochila o maletas la provisión para ocho días, y con solo la adición 
de agua caliente y harina de maíz tostado, proporciona un potaje tan 
nutritivo como agradable. San Luis, abundante en ganados, fue puesto 

Al día de hoy, el charqui (del quechua charki) sigue sien-
do parte de una dieta habitual en el noroeste de Argen-
tina, donde es común ver los trozos de carne deshidra-
tada colgando en mercados de Salta o Jujuy.
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a contribución para suministrar el charqui y dio dos mil arrobas de esta 
sustancia, supliendo el déficit el gobierno general, hasta completarse la 
cantidad de 3.500 arrobas”.

En El libro de la cocina criolla, escrito en conjunto por Juan Carlos Martelli 
y Beatriz Spinosa, estos autores recopilan una receta del charquicán. Los 
ingredientes completos para elaborar este plato incluyen 500 gramos 
de charqui remojado durante 12 horas y luego picado; a continuación, 
tres cebollas picadas, un kilo de zapallo sin cáscara y cortado en cubitos, 
tres zanahorias en rodajas, tres choclos rallados, un kilo de papas, 150 
gramos de manteca (o grasa de cerdo), dos dientes de ajo picados, una 
cucharada sopera de ají molido, dos cucharaditas de orégano, dos cu-
charaditas de comino, sal y una cucharadita de pimentón picante. Las 
mismas especias que suelen estar presentes en muchas comidas del no-
roeste, desde los guisos a las empanadas. Las instrucciones son simples: 
se hierven las papas, el zapallo y las zanahorias en agua salada, hasta 
que cada una esté en su punto; con estas verduras se hace luego un puré. 
Luego se doran las cebollas y ajo en la manteca, se agrega el charqui y 
las especias y se deja cocinar por tres minutos. Ahí es necesario bajar el 
fuego y se añade el agua con la cual se cocinaron antes las verduras; se 
sigue cocinando hasta que el charqui esté tierno, entonces se agrega el 
choclo y el puré reservado, se mezcla bien y se cocina finalmente tres 
minutos más para integrar todos los sabores. 

En una de las famosas cartas que intercambiaban el general José de 
San Martín con el director supremo Juan Martín de Pueyrredón, este 
último le cuenta todo lo que le está enviando desde Buenos Aires y ase-
gura que “va el mundo, va el demonio, va la carne”, como un modo de 
demostrar que está haciendo su máximo esfuerzo por ayudarlo en su 
aprovisionamiento: “A más de las cuatrocientas frazadas remitidas de El general San Martín y sus hombres, sentados en medio del Cruce de los Andes, comiendo charquicán.  
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El general San Martín y sus hombres, sentados en medio del Cruce de los Andes, comiendo charquicán.  
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Córdoba van ahora quinientos ponchos, únicos que he podido encon-
trar… Está dada la orden para que le remitan a usted las 100 arrobas de 
charqui que me pide, para mediados de diciembre se hará […]. Van los 
despachos de los oficiales. Van los vestuarios pedidos y muchas camisas. 
Si por casualidad faltasen de Córdoba las frazadas, recurra usted al ve-
cindario: no hay casa que no pueda desprenderse, sin perjuicio, de una 
manta vieja: es menester pordiosear cuando no hay otro remedio. Van 
400 recados. Van hoy por correo, en un cajón, los dos únicos clarines 
que se han encontrado. Van los 2000 sables de repuesto que me pide. 
Van 200 tiendas de campaña o pabellones. Y no hay más. Va el mundo. 
Va el demonio. Va la carne. Y no sé yo cómo me irá con las trampas en 
que quedo para pagarlo todo o bien que entrando en quiebra, me voy 
yo también para que usted me dé algo del charqui que le mando. ¡Y qué 
caray! No me vuelva a pedir más, si no quiere recibir la noticia de que 
he amanecido colgado en un tirante de la fortaleza de Buenos Aires…”, 
dice Pueyrredón.

Claro que a un potente guiso de charqui le viene bien una bebida recon-
fortante como bienvenida compañía: en ese cruce de los Andes el recién 
formado ejército llevó también vinos y aguardientes, que ayudaron al 
ánimo y a calentar el clima interior de los hombres. “La versión tradi-
cional asegura que se repartía una botella de vino diaria a cada hombre, 
algo que es simplemente imposible, debido a que hubiera demandado 
un esfuerzo de traslado en cantidad de mulas que no estaba al alcance 
del ejército. Por lo tanto, es más probable que el vino se transportara 
en toneles de madera y que se suministrara una porción diaria a cada 
hombre, al momento de la comida. En cuanto al aguardiente, se lo uti-
lizó para paliar los efectos del frío y, por lo tanto, se lo debía entregar al 
caer el sol o, quizás, en el desayuno”, cuenta Pablo Camogli. Durante 
la marcha, asegura, se efectuaban dos comidas, una al amanecer y antes 
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de iniciar la caminata; otra al atardecer, luego de acampar y de acomo-
dar las cargas y las mulas en los corrales o sitios apropiados. 

Fueron necesarias casi cuatro semanas para cruzar la cordillera. Luego, 
tras el primer gran triunfo de las fuerzas independentistas logrado el 12 
de febrero de 1817 en Chacabuco, el propio José de San Martín dirá 
una de sus frases más conocidas: “Al Ejército de los Andes queda para 
siempre la gloria de decir: ‘En veinticuatro días hemos hecho la cam-
paña; pasamos la cordillera más elevada del globo, concluimos con los 
tiranos y dimos libertad a Chile’”. 

Claro que aún quedaba mucho por hacer: faltaba llegar a Lima para 
atacar así el corazón del virreinato de Perú, y terminar entonces de des-
armar el imperio que había dominado gran parte de Sudamérica desde 
la conquista española. Pero esa es otra historia. 

“Va el mundo. Va el demonio. Va la carne”. Así le escribió 
en una carta el director supremo Juan Martín de Pueyrre-
dón al general José de San Martín. 
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Mirá: 
La logística ideada por San Martín 
para cruzar los Andes.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Dieta calórica, para cruzar los Andes.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Podemos vivir sin lavavajillas, incluso sin lavarropas; el horno y 
las hornallas se pueden reemplazar por técnicas antiguas como 
el viejo horno de barro o unas simples cazuelas dispuestas so-

bre un fuego improvisado. Microondas, robots inteligentes, vaporeras, 
licuadoras: todas grandes mejoras que se sumaron a nuestras cocinas, 
pero que -miradas con perspectiva histórica- no fueron drásticamente 
revolucionarias, seguro no tanto como la gran heroína de esta histo-
ria: la heladera. Intenten imaginar la vida sin la heladera. Más aún, 
intenten imaginar cómo cambiaría el comercio geopolítico, la histo-
ria y la producción de alimentos sin la tecnología necesaria para que 
funcionen las cámaras frigoríficas que mantienen las frutas, verduras 
y carnes en buen estado por días, semanas e incluso meses, con sus 
características casi intactas. El dominio del frío es uno de los gran-
des hitos del ser humano; ese momento en que nos paramos fren-
te al poderoso sol, la estrella que nos da vida, calor y energía, para 
decirle: “Hasta aquí, este es tu límite; acá comienza nuestro reino”. 
Suena fácil de decir: el dominio del frío. Pero “del dicho al hecho hay un 

EL 25 DE DICIEMBRE DE 1876 ARRIBÓ AL PUERTO DE BUENOS 
AIRES “LE FRIGORIFIQUE”, EL PRIMER BARCO CON CÁMARAS RE-
FRIGERADAS QUE PERMITÍAN TRASLADAR CARNE EN BUEN ESTA-
DO A TRAVÉS DEL OCÉANO ATLÁNTICO. UN HITO QUE CAMBIÓ 
LA HISTORIA COMERCIAL DE LA ARGENTINA, ANTICIPANDO EL 
REINADO DE LOS FRIGORÍFICOS Y LAS EXPORTACIONES AL REI-
NO UNIDO.

Un barco fantasma que cambió la 
historia de la carne en la Argentina

CAPÍTULO 8
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largo trecho”, afirma la sabiduría popular. Modificar el clima es desde 
siempre uno de los deseos y necesidades apremiantes de las distintas ci-
vilizaciones, con sus danzas de la lluvia y sus rezos a los fecundos dioses 
de la primavera en búsqueda de buenas cosechas. Las regiones nórdicas 
y las del extremo sur, también aquellas que estaban relativamente cer-
ca de los altos picos (desde los Alpes a los Himalayas pasando por los 
Andes) aprendieron rápido las bondades y los peligros del hielo. Se dice 
que los primeros helados nacieron hace más de 5000 años, como una 
deliciosa mezcla de leche, jugos de fruta y arroz con hielo y nieve que los 
chinos tenían en las partes más frías del continente. Mucho más cerca 
en el tiempo, en 1651 nació en el sur de Italia, Francesco Procopio dei 
Coltelli, conocido como el padre del helado italiano, que aplicó una téc-
nica aprendida de su padre, mezclando hielo y sal para ofrecer sus co-
diciados helados en el Café Procope, la cafetería más antigua de París. 

Desde ese entonces, y más aún con los avances de la revolución in-
dustrial y el crecimiento del comercio y transportes marítimos, el hielo 
se convirtió en un objeto mundialmente anhelado. No solo en países 
donde el frío era parte del paisaje invernal cotidiano, sino en zonas cá-
lidas del globo terráqueo, donde hasta ese entonces el hielo y la nieve 
eran apenas un rumor, un sueño contado por viajantes tan lejanos como 
aventureros. Fue entonces que Frederic Tudor, un excéntrico empren-
dedor de Boston, al norte de los Estados Unidos, se ganó un apodo 

Intenten imaginar cómo cambiaría el comercio geopo-
lítico, la historia y la producción de alimentos sin esas 
cámaras frigoríficas que mantienen las frutas, verduras 
y carnes en buen estado por días, semanas e incluso 
meses, con sus características casi intactas.
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digno de superhéroe (o supervillano): el rey del hielo. Nacido en 1783, 
Frederic conocía bien las ventajas y placeres del hielo. Cada invierno los 
lagos y estanques cercanos a su casa se congelaban, generando grandes 
trozos de agua helada que podían ser cortados con serruchos y llevados 
al hogar. Este visionario descubrió que el abundante aserrín de descarte 
de las madereras que trabajaban en la zona permitía envolver el hielo y 
generar así una capa aislante, logrando que ese mismo hielo se mantu-
viera por más tiempo con temperaturas bajo cero. Las condiciones esta-
ban dadas para que decidiera convertir ese hielo -para él tan generoso y 
económico- en una mercancía con mirada comercial cuyo objetivo era 
el lejano Caribe. “No es un chiste: un barco lleno de hielo viaja a Mar-
tinica. ¡Esperemos que no resulte ser una resbalosa especulación!”, se 
mofó en 1805 un diario de Boston, contando la epopeya intentada por 
Frederic. Ese primer embarque, dicen los registros, no logró su cometi-
do: si bien llegó a puerto con el hielo en buenas condiciones, en Marti-
nica nadie lo quería, no lo conocían, no podían siquiera comprender las 
ventajas que podía ocasionarles. Sin un depósito acondicionado para 
guardarlo, los grandes bloques helados se derritieron bajo el sol caribe-
ño. Lejos de frustrarse, Tudor reemprendió nuevos viajes con mejoras 
logísticas (por ejemplo, armando depósitos térmicos de doble pared con 
aire en el medio), hasta lograr triunfar en toda América, llevando sus 
hielos a lugares tan distantes como Nueva York o Río de Janeiro. Cuan-
do murió, era un empresario millonario con merecido apodo a cuestas. 

Las primeras exportaciones de carne que se dieron des-
de la incipiente Argentina del siglo XIX consistían en 
animales en pie, ganado vivo que se enviaba caminando 
a países limítrofes primero, y a través del Océano Atlán-
tico luego.
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El gran paso para lograr el reinado del frío en la conservación de ali-
mentos se dio con la teoría química y su aplicación en la práctica, a tra-
vés de investigaciones en torno a la refrigeración. En los años del 1800, 
nombres como los de Michael Faraday, Charles Thilorier, William Cu-
llen, Charles Tellier, Oliver Evans, James Prescott Joule, William Thom-
son o Ferdinand Carré fueron claves en descubrimientos y tecnologías 
referidas a la conservación del frío y la licuefacción de gases, trabajando 
con éter metílico, etilamina, trimetilamina y amoníaco. En 1834 Jacob 
Perkins patentó el primer refrigerador que funcionaba como un ciclo 
cerrado de refrigeración por compresión de vapor, lógica que luego si-
guieron el médico John Gorrie y -ya con mirada industrialista- el ale-
mán Carl von Linde. 

El frío negocio de la carne en Argentina
Las primeras exportaciones de carne que se dieron desde la incipiente 
Argentina del siglo XIX consistían en animales en pie, ganado vivo que 
se enviaba caminando a países limítrofes primero, y a través del Océano 
Atlántico luego. “Los animales en pie habían sido vendidos tradicio-
nalmente a países limítrofes como Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay y 
Brasil. Estos mercados fueron posibles no solo por la cercanía geográ-
fica, sino también por los bajos estándares de calidad requeridos. No 
obstante, desde finales de la década de 1880, la Sociedad Rural Argen-
tina -entre otros actores- se había dedicado a agregar valor al vacuno y 
a invertir en promoción, gestionar contactos comerciales y favorecer la 
logística. La puerta de entrada escogida en el Viejo Mundo fue Francia. 
Finalmente, el ganado vivo tuvo mejor acogida en el Reino Unido que 
en las plazas galas”, escribió Agustina Rayes, investigadora del Conicet, 
en su trabajo titulado: Destinadas a un destino: los inicios de las exportaciones 
argentinas de carnes frigoríficas, 1883-1913. 
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Enviar ganado en pie era así la única manera de llegar a los mercados 
con carne fresca, de sabor, aroma y textura tan distintos de los que 
ofrecían los saladeros, los mismos que durante ese siglo dominaban los 
números gruesos de la exportación y producción. “Las limitaciones en 
la tecnología de conservación y en el transporte, así como la baja cali-
dad de las cabezas sacrificadas, obstaculizaron la llegada a plazas más 
exigentes. Sin embargo, a finales del siglo XIX entraron en la escena ex-
portadora carnes más refinadas, vinculadas al proceso de cruzamiento 
del ganado, al uso diferente de los campos, a una mejor alimentación de 
los animales, al incremento en la mano de obra y el capital disponible 
y a los avances tecnológicos como las técnicas de refrigeración, que no 
solo impactaron a través de la instalación de frigoríficos, sino que per-
mitieron cierto grado de avance en el transporte marítimo para acercar 
productores y consumidores a ultramar. Con la introducción de las car-
nes frigoríficas se abrió la posibilidad de eslabonamientos, hacia atrás y 
hacia adelante, que no había experimentado antes la Argentina con las 
otras exportaciones”, continuó la investigadora Rayes. 
Estas exportaciones de carnes congeladas y/o enfriadas a Europa tie-
nen su momento “eureka”. Y ese momento “eureka” tiene nombre y 
apellido: se trata del francés Charles Tellier, quien aplicando y generan-
do los conocimientos técnicos y científicos del momento, construyó en 
1868 una planta refrigeradora a base de amoníaco, todo dentro de un 
barco de carga llamado El Pescadore. Desde Argentina, estos avances se 

Enviar ganado en pie era así la única manera de llegar 
a los mercados con carne fresca, de sabor, aroma y tex-
tura tan distintos de los que ofrecían los saladeros, los 
mismos que durante ese siglo dominaban los números 
gruesos de la exportación y producción.
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miraban con entusiasmo: hasta ese momento nadie había creído posible 
transportar una carga de carne fresca por más de dos meses bajo el om-
nipresente sol del Océano Atlántico. Incluso hay antecedentes de llama-
dos a concursos públicos de parte del gobierno nacional promoviendo 
estas tecnologías, que quedaron vacantes por no presentarse ningún ele-
mento novedoso que permitiera la exportación de las carnes a Europa. 

Entusiasmado por el interés del gobierno argentino, sumado al gran 
negocio que podía significar, Tellier hace una nueva prueba más ambi-
ciosa en el barco City of  Río de Janeiro, pero después de 23 días de viaje 
la máquina frigorífica se descompone. “Decidí abordar la cuestión, pero 
luego con un barco propio, especialmente armado para la operación”, 
escribió el propio Tellier en su libro Histoire d’une invention moderne. Le frigo-
rifique. En ese mismo libro explica las razones económicas que justifica-
ban esa búsqueda incesante: “Calculando cuidadosamente esta ganan-
cia, vi que se podría lograr una ganancia posterior de cien mil francos 
por cuota inicial, al menos. Este beneficio puede parecer exagerado. 
Para explicarlo, debemos considerar que en ese momento –y las cosas 
pueden no diferir mucho corrientemente– uno podía obtener, en ciertos 
países, carne de oveja por 45 céntimos. ¡Un novillo valía apenas 35 fran-
cos! ¡Un cerdo, 40 francos! Agreguemos que el campo de explotación 
era muy amplio, solo en las llanuras de Argentina y Uruguay había 18 
millones de cabezas de ganado vacuno. Y el costo del frío requerido 
para la conservación durante dos meses y medio –el tiempo necesario 
para el sacrificio, transporte y la venta– fue de apenas tres céntimos el 
kilo. Estos datos muestran el enorme beneficio que había para recoger 
de una operación bien pensada, suficientemente vasta para abastecer a 
los clientes europeos. Y ese era mi sueño”.

Ese barco construido por el propio Tellier se llamó, justamente, Le 
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Frigorifique: tenía un casco de 66 metros de eslora, 500 toneladas de 
capacidad y motores traccionados a vapor que lograban darle una ve-
locidad de 8 nudos. Era una enorme heladera flotante cuyas cámaras 
de carga estaban recubiertas con corcho logrando así una mejor aisla-
ción térmica, clave para mantener la temperatura adecuada durante 
el largo viaje. Le Frigorifique partió de Ruan con una carga de prueba 
de algunas toneladas de carne faenada en ese mismo puerto francés el 
20 de septiembre de 1876 con destino a Buenos Aires, donde llegó 105 
días más tarde, en Navidad. Durante todo ese trayecto la mercadería se 
mantuvo en cámaras a 0º C, algo que fue consignado por los diarios de 
la Argentina como un rotundo éxito. “Como es de imaginar, el aconte-
cimiento provocó verdadera sensación en todos los sectores del país. La 
Sociedad Rural Argentina en una circular que enviara a sus asociados, 
el 2 de enero de 1877, solicitándoles su contribución para la compra del 
ganado que debía llevar a su retorno Le Frigorifique, señalaba que el 
feliz resultado de la experiencia inducía a creer que el problema de la 
conservación de las carnes estaba científicamente resuelto”, escribe A. 
J. Montoya en su libro Historia de los saladeros argentinos. 

A este primer viaje se suma un segundo en 1877 a bordo de Le Para-
guay. A diferencia del anterior, este barco fue equipado bajo una nueva 
tecnología llamada Carré-Jullien, que logró bajar las temperaturas de 
carga a los -20º y los -30º C. “El informe de Alfredo Biraben, represen-
tante de la Sociedad Rural, conjuntamente con Federico Terrero, en la 
comisión nombrada para examinar los productos traídos por Le Para-
guay, no pudo ser más optimista y concluyente. El aspecto de las carnes, 
una vez desheladas, era enteramente igual al de las de un animal recién 
sacrificado, y su gusto no se diferenciaba en nada del natural. Además, 
el procedimiento Carré-Jullien ofrecía una serie de ventajas económi-
cas sobre el de Tellier. Por lo tanto, el Sr. Biraben concluía que parece 
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fuera de duda llegado el momento de ocuparse activa y prácticamente 
de preparar materia alimenticia de entera satisfacción para el consumo 
europeo, en la seguridad que se venderá a un precio bastante remunera-
tivo para cubrir extensamente los gastos de su producción en estos días 
y propender con eficacia al desarrollo grandioso de su riqueza”, cita 
nuevamente Montoya. 

El nacimiento de una nueva era
Haber logrado con éxito el primer viaje transatlántico con carnes re-
frigeradas o congeladas fue el movimiento esperado que anunció una 
nueva era productiva y comercial para la Argentina. Hasta entonces 
las principales exportaciones que se hacían con destino a Europa eran 
de cereales, con las carnes secas y saladas ocupando un pequeño lugar 
relativo. Los estancieros más importantes -muchos de los cuales ya ha-
bían reconvertido parte de su producción y destino de su ganado hacia 
los saladeros- pronto se dieron cuenta de que el futuro venía por el lado 
del frío. Le Frigorifique y Le Paraguay fueron así la punta de lanza de 
la llegada de los frigoríficos al territorio rioplatense, que en apenas 20 
años lograron destronar a los saladeros ganando mercado e influencias 
en el diagrama político nacional. 
En Argentina, los frigoríficos se instalaron en dos etapas distintivas: la 
que va de 1880 a 1900, y la de 1900 a 1930. “En 1877 se concretó 
el objetivo de enviar carnes congeladas hacia Europa y, aunque estos 
experimentos no hallaron gran eco entre los inversionistas, fueron con-
tinuados hasta 1882, cuando Eugenio Terrason -francés radicado en 
Argentina y dueño de un establecimiento saladeril en la zona de San 
Nicolás de los Arroyos- introdujo las primeras cámaras frías y transfor-
mó su saladero en un frigorífico. En 1883, el británico G. W. Drabble 
estableció en Campana (Zárate, provincia de Buenos Aires) el frigorífico 
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River Plate Fresh Meat Co.”, cuenta Andrea Lluch (del Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Científicas y Técnicas, Buenos Aires, Argentina) 
en su trabajo titulado Las empresas frigoríficas en Argentina: estrategias empre-
sariales y cambios en el sector industrial (1882-1930). 

“Gastón Sansinena –francés radicado en Argentina– compró la grase-
ría La Negra, en Avellaneda, y la transformó, en 1884, en el frigorífico 
Compañía Sansinena de Carnes Congeladas. Tres años después, fue 
enviado el primer cargamento hacia Gran Bretaña. En 1886 se radicó 
en Zárate una empresa frigorífica asociada con capitales extranjeros 
comandados por James Nelson and Sons, firma mayorista y minorista 
de carnes en el mercado británico. El nombre de esta empresa original-
mente fue Nelson’s River Plate Meat Co., y luego fue renombrada como 
Nelson’s (New) River Plate Meat Co. en 1889. De acuerdo con Critchell 
y Raymond (1912), en 1892 James Nelson and Sons Ltd. fue registrada 
en Gran Bretaña para unificar los intereses de esta empresa con la de 
James Nelson and Sons. Estos capitales construyeron el frigorífico Las 
Palmas Produce Co. Ltd. (a orillas del Paraná), registrado en Argentina 
en 1892. Su organización obedeció a la lógica de integración hacia atrás 
de estos intereses británicos, pues su principal objetivo era abastecer a 
su propia red de carnicerías en ese mercado, para lo cual contaban con 
una flota. Además, hicieron inversiones en Nueva Zelanda y Australia 

Le Frigorifique y Le Paraguay fueron la punta de lanza 
de la llegada de los frigoríficos al territorio rioplatense, 
que en apenas 20 años lograron destronar a los salade-
ros ganando mercado e influencias en el diagrama polí-
tico nacional.



FELIPE PIGNA

150

(casi en paralelo con las realizadas en Argentina, por medio de la firma 
Nelson & Brothers). Los Nelson diversificaron sus operaciones aquí al 
emprender no solo la exportación de carne congelada, sino también el 
negocio de la exportación de animales en pie para ser sacrificados en 
Inglaterra, al menos hasta su prohibición en 1902”, continúa. 

Esta primera etapa, afirma Lluch, fue principalmente de experimen-
tación y promoción, dejando en claro la influencia que Inglaterra ten-
dría desde entonces en el comercio de carnes desde Argentina. Por esos 
años, la carne ovina era mucho más importante que la vacuna, algo que 
fue modificándose de manera rápida con el cambio de siglo. A partir de 
1902, comenzó un ciclo signado por una fuerte subida en los volúme-
nes de producción y de exportación de ganado bovino, aprovechando 
factores externos como la crisis productiva que se vivía en Australia 
o las huelgas frigoríficas frecuentes en el norte de los Estados Unidos. 
Una breve enumeración de algunos establecimientos abiertos durante 
estos años debe incluir nombres como el frigorífico de La Blanca en 
Avellaneda, la Compañía Swift en La Plata, la Smithfield en Zárate y la 
Wilson en Avellaneda. “Posteriormente en 1911 ocurrió la instalación 
de Swift en San Julián; en 1912 la misma compañía instaló otro en Río 
Gallegos y en 1914, el Armour en La Plata. Entre 1916 y 1917 fueron 
instalados el River Plate en Zárate y el Río de Fuego en Río Grande. En 
1920 se inició el funcionamiento de Armour en Santa Cruz; en 1922, 
el de Puerto Deseado; en 1924 fue inaugurado el establecimiento de la 
Compañía Saladeril en Concordia y el de la Compañía Swift en Rosa-
rio. Por último en 1926 fue inaugurado el de la Compañía Concordia 
en Anglo Dock Sud, completando con esto un período de expansión y 
consolidación”, escribe Oscar Guillermo Peláez Almengor en su libro 
Los frigoríficos argentinos, 1880-1930. 
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La entrada de La Negra, el famoso frigorífico que miraba al Riachuelo.
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Estos frigoríficos y el crecimiento de la exportación que permitieron, 
primero de carnes congeladas y luego de carnes enfriadas, influyeron en 
la concepción de una Argentina basada en las fortalezas de su extenso 
territorio y de su producción primaria. Los cambios alcanzaron no solo 
el final de la cadena comercial -en lo que respecta al almacenamiento, 
venta y transporte de la carne-,  sino también el inicio de esa misma ca-
dena, desde las cabañas y la genética animal. El ganado criollo, descen-
diente de aquellos primeros bovinos llegados en la época de la colonia, 
comenzó a ser rápidamente reemplazado por razas británicas importa-
das, cuyas características de terneza, grasa y tamaño eran las requeridas 
por los destinos. También se consolidó el engorde con cultivos armados 
de manera específica, como la alfalfa, en lugar de las más extendidas 
pasturas naturales que habían sido la norma hasta ese entonces. Otra 
influencia de los frigoríficos tuvo que ver con la expansión de las vías 
férreas, para acelerar y economizar el transporte de los animales por 
medio del ferrocarril. Y una mirada especial merece la necesidad de 
ampliar la capacidad de transporte marítimo. 
En los años que van de 1900 a 1930, exportar carne significaba esen-
cialmente enviarla en buques mercantes refrigerados con un único des-
tino: el Reino Unido. Así es; a diferencia de lo que sucedía con otras 
exportaciones agrícolas de esos años, la carne argentina tenía a Ingla-
terra como comprador excluyente: no solo se trataba de la nación más 
poderosa de Europa, sino también la que tenía una dieta más deman-
dante de carnes rojas. “En el plano internacional, ciertos factores se 
conjugaron para que el comercio de carnes anglo-argentino creciera 
especialmente a partir de los primeros años del siglo XX; a saber: el 
colapso de las transacciones trasatlánticas de animales vivos, la caída de 
la oferta norteamericana (que hasta 1905 era el principal exportador de 
carne al Reino Unido), el estancamiento en la competencia australiana 
debido a las sequías, las inundaciones en las provincias sureñas de Ingla-
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terra y en Escocia que provocaron la muerte del ganado a inicios de la 
centuria, y la reducción de las manadas en Sudáfrica a causa de la gue-
rra anglobóer. Como resultado, antes de la Primera Guerra Mundial, la 
carne vacuna congelada argentina había ganado el mercado inglés, por 
gusto y preferencia, así como por precios más convenientes, y secun-
daba a Nueva Zelanda en el segmento ovino”, detalla Agustina Rayes. 
Las estadísticas confirman estas palabras: entre 1901 y 1905 Argentina 
participó con un 32,6 % en el total de carne refrigerada en Inglaterra. 
Ese número creció hasta el 60,7 % entre 1906 y 1910 y llegó al 73,7 % 
entre 1911 y 1915. 

Como principal y casi único mercado de exportación, el Reino Unido 
definió también el modo de enviar esas carnes a Europa: hacia finales 
de siglo XIX, continúa Rayes, se contabilizaban nada menos que unos 
cien vapores ingleses con instalaciones frigoríficas y capacidad para 
transportar ocho millones de reses por año. Estos grandes barcos daban 
vueltas alrededor de los mares del mundo, conformando largas rutas 
que cruzaban de Londres a Nueva Zelanda, Australia y el Río de La 
Plata. Inglaterra no solo era así la principal potencia militar en aguas 
globales, sino que consolidaba y multiplicaba esa presencia con buques 
mercantes que alimentaban a su población e influían fuertemente en los 
precios y condiciones comerciales que imponían a sus clientes. 

En este sentido, fueron muchos los intentos de los distintos gobiernos 
nacionales de lograr una marina comercial propia, como un modo de 
mejorar las opciones de negociación y responder así a las crecientes 
necesidades de cada época. En Perón y la política marítima en la Argentina: la 
flota mercante del Estado, 1946-1955, los autores Raimundo Siepe y Mon-
serrat Llairó dan cuenta de estos intentos. Ya en 1865 el Senado de la 
Nación había sancionado una ley que subvencionaba con 20 mil pesos 
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una línea marítima de Buenos Aires a Nueva York, suma que amplió 
en 1873 al doble para la empresa que estableciera un servicio regular a 
los Estados Unidos, aunque fuera con un solo viaje por mes. En 1887 
se apuntó hacia Europa, ofreciendo desde el Poder Ejecutivo un interés 
garantizado del 5 % al capital que se invirtiera en buques destinados a 
Burdeos, un negocio atractivo pero que, detallan estos autores, no logró 
atraer a los empresarios.

“La primera iniciativa seria para dotar al país de una adecuada ma-
rina mercante, que tuviera objetivos más amplios que los del cabotaje 
sirviendo las necesidades de ultramar, data del año 1912, en la cual el 
diputado Estanislao Zeballos propuso la creación de una flota mercante 
estatal, para cuyos fines se debían acordar 15 millones de pesos, libran-
do además de derechos aduaneros por el espacio de cinco años a los 
materiales empleados en la construcción y conservación de los buques. 
El proyecto quedó en carpeta, y cuando, en 1914, lógicas necesidades 
de bodegas pusieron de manifiesto la preocupación de poseer una flota 
propia, solo se llegó a presentar en el Congreso una serie de proposicio-
nes interesantes”, escriben Siepe y Llairó. 

El fuerte crecimiento de exportaciones de carne durante la primera 
mitad del siglo XX estuvo apoyada y condicionada en ese entramado 
comercial que generaban los propios barcos ingleses: transporte y des-
tino unidos en un mismo cliente (por esos años más de la mitad de la 
producción exportable argentina, sumando carnes y cereales, se dirigía 
a Gran Bretaña). El inicio de una verdadera flota mercante nacional 
se dio recién en tiempos de la Segunda Guerra Mundial. “A raíz de 
este conflicto bélico las marinas mercantes del resto del mundo iban 
paulatinamente abandonando el tráfico con nuestros puertos; algunas 
desaparecieron de nuestras aguas (Italia, Alemania y Japón); otras dis-
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minuyeron notablemente sus servicios (Gran Bretaña, Estados Unidos, 
Suecia y España)”, continúan Siepe y Llairó. El primer paso lo dio el 
presidente Ramón S. Castillo, quien (aprovechando que en los puertos 
argentinos había varios barcos de carga italianos varados por la gue-
rra), creó en 1941 la primera flota mercante del Estado: para 1942 esta 
flota naviera argentina financiada nacionalmente había comprado 16 
buques italianos, cuatro daneses, uno de bandera argentina y tres que 
habían sido de Alemania. 
El segundo y más firme paso lo dio Juan Domingo Perón, convencido de 
la necesidad de ampliar la red de barcos nacionales en el mundo. Tras 
la guerra, Italia, Francia y Dinamarca utilizaron su opción de recompra 
para recuperar sus buques, y era necesario construir entonces una flo-
ta que los reemplazara. En una entrevista filmada en Madrid en 1971 
por Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino, el propio Perón habla 
sobre esos años y sobre la repatriación de la deuda externa que propi-
ció: “Nosotros teníamos, por ejemplo, un desembolso anual de casi 800 
millones de pesos en fletes de ultramar para poder sacar nuestra pro-
ducción, como consecuencia de que no teníamos una marina mercante 
–cuenta Perón–. Inmediatamente hablé con Alberto Dodero, el mejor 
armador que ha habido en la República Argentina. Le dije: ‘Hay que 
hacer este asunto porque esos 800 millones de pesos deben quedarse en 
la Argentina, transportando en barcos argentinos’. Entonces Alberto es-
tudió un plan para completar unas 120/130 mil toneladas de los barcos 
más indispensables para sacar nuestra producción. Nosotros vendíamos 
la carne a 250 dólares la tonelada cuando en Chicago valía 750 dólares. 
Esto pasaba como consecuencia de que las únicas líneas de frío que po-
dían sacar esa carne eran los barcos ingleses. Dodero tomó en sus ma-
nos el asunto y, aprovechando que había terminado la guerra y que por 
eso los astilleros estaban sin trabajo, pudimos sacar esos barcos a precio 
de costo. Esto era negocio para los astilleros que lograron mantener su 
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personal después de esa gran paralización. Y nosotros rápidamente tu-
vimos una marina mercante que pasó las 100.000 toneladas con nuestra 
propia línea de frío. Ahí llamé a los ingleses y les dije: ‘Ahora la tonelada 
de carne vale 500 dólares’. ‘No la pagaremos’, contestaron. ‘Se les van 
a llenar los campos de hacienda, no van a aguantar’. Y yo les respondí: 
‘Miren, nosotros tenemos la carne; ustedes, el apetito. Veremos quién 
aguanta más’. Efectivamente los ingleses pagaron los 500 dólares la to-
nelada”, culmina, sonriendo. 

Décadas más tarde, cuando Dodero falleció en 1997, en su obituario 
publicado por el diario La Nación dan cuenta de su protagonismo inelu-
dible en la industria naviera argentina. Y sobre el primer período presi-
dencial de Perón, marcan que fue ese momento “cuando descendieron 
los precios de los fletes y de los barcos de segunda mano”, dando pie a 
la marina mercante argentina, que en esos pocos años fue “la que más 
creció en todo el mundo”.

El vengativo barco fantasma
Volvamos a Le Frigorifique, el barco pionero, el que cambió el rumbo 
de las aguas para las carnes de la Argentina. Unos años más tarde de 
aquel viaje inaugural entre Francia y Buenos Aires, el buque navegaba 
con rumbo al puerto de Ruan cuando descendió un espeso banco de 
niebla, de esos que no permiten ver nada más allá de las propias narices. 
Las crónicas cuentan que el capitán del barco, Raoul Lambert, usaba la 
sirena de posición para alertar a otros barcos de su presencia; a la vez él 
también escuchaba otra sirena cercana sin poder determinar de dónde 
provenía. Esa otra sirena pertenecía al Rumney, un carguero de carbón 
proveniente de Cardiff. Cuando ambos barcos lograron descubrirse, ya 
era tarde: el Rumney chocó brutalmente a Le Frigorifique, que quedó 



157

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

El barco Le frigorifique, vacío, choca en medio de la niebla al carguero Rumney (con toda la tripulación a bordo).
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fuertemente dañado y comenzó a hundirse. Ante la desesperación del 
momento, la tripulación completa pasó al Rumney, abandonando al 
barco y alejándose de allí, siempre envueltos en esa misma niebla. De 
pronto, siguen las crónicas, apareció otro barco delante. No, en realidad 
no era otro barco: era Le Frigorifique, ahora sin tripulación, que se diri-
gía a embestirlos. ¿Cómo podía ser? ¿Era acaso una venganza contra el 
Rumney? Una rápida maniobra evitó la colisión. “Se salvaron”, habrán 
pensado. Pero no: una vez más, a los pocos minutos, nuevamente apa-
reció Le Frigorifique entre la niebla, atacándolos. Ya no había dudas: 
era un barco fantasma, herido y vengativo. El choque fue inevitable. La 
tripulación se salvó, escapando en botes salvavidas, pero ambos cargue-
ros quedaron allí, ocultos, vacíos, hundiéndose en la niebla y en el mar. 

Hay una teoría que intenta desmitificar ese barco fantasma: la misma 
afirma que antes de subir a los botes salvavidas, Lambert accedió unos 
minutos a Le Frigorifique para enfrentar al espíritu diabólico que lo 
manejaba. Y ahí vio que ese fantasma no era tal, sino que en el apuro 
por abandonar el barco, en el primer choque habían dejado el motor 
funcionando y el timón completamente girado a estribor, obligando a 
Le Frigorifique a navegar en círculos mientras se hundía lentamente. En 
ese recorrido circular fue que primero amenazó y que finalmente chocó 
al Rumney. Fantasmas o negligencia, son dos finales posibles. Que cada 
uno elija su propia aventura.
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Mirá: 
El saladero, la conservación de 
la carne antes del frigorífico.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
El barco frigorífico fantasma.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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Con la tercera copa mundial ya bien custodiada por la Argentina, 
es buen momento para recorrer el camino de la carne y el fútbol 
en nuestro país. Y comencemos en esa semana final de junio de 

2021, cuando aún faltaban más de quince días para que Argentina le 
ganase 1-0 a Brasil, obteniendo así la codiciada Copa América, el torneo 
sudamericano que el país no obtenía desde 1993. El clima de festejos ya 
preanunciaba ese feliz final: es que, tras ganarle a Paraguay y aprove-
chando un día libre que tenía la selección nacional, varios de los mejores 
jugadores de la albiceleste se juntaron en un asado para celebrar el cum-
pleaños 34 del capitán del equipo, nada menos que Lionel Messi. Hay 
un video viral que circula por las redes. Ahí se lo ve al Kun Agüero junto 
a Nicolás Otamendi al mando de la parrilla, sobre la que se cocinan con 
paciencia los cortes de carne sobre brasas incandescentes. “Ya tú sabes, 
perri”, dice Agüero a la cámara, haciendo gala de su español latino, 
mientras Otamendi echa una salmuera sobre la carne. A la mesa, senta-
do y feliz, está Messi recibiendo regalos a pura sonrisa, en el mundo en 
el que más le gusta estar: en un mundo de fútbol, de asados, de amigos. 
Messi es único e irrepetible, lo sabemos; pero sus pasiones no son tan 

DESDE LAS PARRILLADAS DE LA SELECCIÓN ARGENTINA EN EL 
MUNDIAL DEL 86 A MESSI FESTEJANDO SU CUMPLEAÑOS CON 
LAS BRASAS ENCENDIDAS. CASAMIENTOS, LOS GRANDES EQUI-
POS, MARADONA, LA RIVALIDAD BOCA-RIVER, LA FINAL DE CA-
TAR, LOS VINOS Y LA CARNE. EL ASADO Y EL FÚTBOL SON DOS 
GRANDES PASIONES ARGENTINAS QUE COMPARTEN UNA HIS-
TORIA, UN PRESENTE Y UN FUTURO EN COMÚN. 

Fútbol y asado, un solo corazón
CAPÍTULO 9
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distintas de las de muchos otros argentinos: en este caso, carne y fútbol, 
brasas y goles, parrilladas y partidos. Símbolos de una argentinidad a 
prueba del tiempo, en dos tradiciones que abrevan en un mismo mo-
mento histórico, la llegada de los inmigrantes al país a finales del siglo 
XIX. Desde ese lejano momento, hace más de 100 años, fútbol y asa-
dos van de la mano en este país. Esto es fácil de verificar: basta con ver 
cómo grupos de amigos deciden jugar al fútbol, o incluso ver un partido 
en la TV, con un asado de por medio. Es parte de los rituales habituales 
de la vida cotidiana, desde la Quiaca a Ushuaia, atravesando los más de 
4000 kilómetros de extensión que tiene el territorio argentino. Ambos 
programas suponen una reunión fraternal, llaman a la mesa grande y 
distendida e invitan a las largas charlas de sobremesa discutiendo sobre 
el más popular de los deportes en Argentina, en el que todos somos 
directores técnicos. Esta lógica aplica tanto para el grupo de amigos 
que juega todos los miércoles por la noche una hora en una cancha de 
5, como para familias enteras que se reúnen para ver un encuentro del 
club preferido. Y, como se trasluce en el caso del cumpleaños de Lionel 
Messi, va incluso más allá: es también ritual de los equipos profesionales 
y del seleccionado nacional. A eso apunta la muy completa nota del pe-
riodista Roberto Parrottino publicada en Tiempo Argentino, a la relación 
íntima entre fútbol y asados. En ese artículo se lo puede leer a Julio “El 
Vasco” Olarticoechea -campeón del mundo con la selección argentina- 
comentando sobre este vínculo: “El asado, en la vida de los argentinos, 
es esencial. Y en una concentración, ni hablar. Siempre comés más o 
menos lo mismo, mucha pasta. Y el asado es como un recreo que te dan. 
Eso también ayuda a la convivencia, a revivir los domingos en familia. 
Pasábamos un gran momento, lo disfrutábamos”.
La selección nacional en la cual jugó Olarticoechea, la misma que ganó 
el Mundial de México en 1986, concentraba en Club América, el club 
de las Águilas: ese fue el búnker elegido por Bilardo para preparar a 



163

CARNE, UNA PASIÓN ARGENTINA

Agüero y Otamendi preparan el asado mientras un Messi sonriente espera para comer.
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los jugadores. Eran otros años, otro mundo, otro fútbol. Aún no había 
tanta parafernalia, no existían las redes sociales y los sueldos de los ju-
gadores no eran multimillonarios. En las imágenes se los ve distendidos, 
juveniles. En ese búnker fueron famosos los asados que organizaba el 
padre del “10”, don Diego Maradona, también como Chitoro, junto 
con Coco Villafañe, el padre de Claudia; incluso hay un video circu-
lando que retrata uno de esos asados, donde don Diego cocina en una 
clásica parrilla hogareña de hierro mientras maneja el fuego hecho so-
bre el piso de tierra. La carne, cuenta Parrottino, era provista por el res-
taurante Mi Viejo, del exfutbolista argentino Eduardo Cremasco, quien 
después de jugar con Estudiantes se había mudado para seguir en Mé-
xico y era allí propietario de este restaurante en el barrio de Polanco. En 
la concentración del Mundial de México, la especialidad de don Diego 
y de Coco eran las carnes magras, como forma de darle proteína y poca 
grasa a un plantel que luego se coronaría como campeón del mundo.

Con un padre así, se entiende que para Maradona (ahora no hablamos 
de Chitoro, sino de D10S) el asado fuese parte intrínseca de su vida. Lo 
tuvo como comensal y también como asador en incontables ocasiones, 
mostrando que era digno hijo de su padre. Sabía manejar las brasas y 
los tiempos, pero más aún sabía disfrutar ese momento en compañía 
de familias y de amigos. Según se cuenta, a la hora de ir a un restau-
rante, La Brigada en San Telmo era su parrilla preferida. Para “el 10”, 
el asado fue siempre su conexión a tierra, no importaba si estuviera en 

Asado y fútbol, símbolos de una argentinidad a prueba 
del tiempo, en dos tradiciones que abrevan en un mis-
mo momento histórico, la llegada de los inmigrantes al 
país a finales del siglo XIX.
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Buenos Aires o en Madrid, en Italia o algún lugar remoto del mundo. 
Fue su “pipa de la paz”, con la que firmó la reconciliación con Claudio 
Tapia en 2019, y es famosa esa vieja anécdota del año 1981 donde Die-
go -jugador de Boca en ese entonces- recibe en su casa a Mario Alberto 
Kempes (recién llegado de España para jugar en River), en lo que fue 
un encuentro de dos potencias que se admiraban mutuamente.  

¿Es posible arriesgar que aquellos asados en el Mundial del 86, que 
esa parrillada en el cumpleaños de Messi, tuvieron algo que ver con 
los triunfos que vinieron después? ¿Son de algún modo una suerte de 
cábala que habrá que repetir en el futuro? Por lo pronto, sí es posible 
afirmar que un asado compartido es mucho más que carne y alimento, 
cumpliendo un papel importante en la Selección: esa carne a las brasas 
aúna a la gente, los vuelve más amigos, mejores compañeros; fomenta el 
bienestar de un grupo humano. No es casual que los asados suelan ser 
comunes, una vez por semana, después del entrenamiento, en todos los 
equipos del fútbol local. 

Yendo hacia atrás, se puede decir que el asado es parte de los orígenes 
del fútbol en Argentina. En su artículo, Parrottino cuenta la historia de 
Diego Brown, padre de once hijos varones. De esos once, nada menos 
que siete jugaron al fútbol, en esos principios del siglo XX, en Alumni; 
cinco de ellos incluso llegaron a la selección. Alumni era por aquellos 
años el gran equipo argentino, un club formado por los alumnos del 

En la concentración del Mundial de México, la especia-
lidad de don Diego y de Coco eran las carnes magras, 
como forma de darle proteína y poca grasa a un plantel 
que luego se coronaría como campeón del mundo.
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Buenos Aires English High School y por el escocés Alexander Watson 
Hutton, considerado por muchos como el padre del fútbol en Argenti-
na. El mismo Hutton que un 21 de febrero de 1893 fundó la Argentine 
Association Football League, antecesora de la Asociación del Fútbol Ar-
gentino, AFA. Se cuenta que entre los siete hijos de Brown ganaron diez 
títulos de Primera División entre los años 1900 y 1911. Y lo hicieron a 
fuerza de los asados que su padre les hacía de manera religiosa después 
de cada entrenamiento. 

Volvamos al presente: es innegable que los asados son parte vital en la 
vida de técnicos y equipos, metiéndose incluso en las grietas más apasio-
nadas. Es famosa la frase que en noviembre de 2019 Marcelo Gallardo 
le dedicó a Juan Román Riquelme. Sucede que Riquelme se burló a su 
modo de River por no haber competido en el Mundial de Clubes, a lo 
que, con picardía y rapidez, Gallardo respondió: “Román tiene tiempo 
de comer asado y hablar de fútbol; yo pienso en los partidos que tengo 
por delante. No es fácil sostenerte en Sudamérica siendo competitivo y 
nosotros somos competitivos. No estamos para competir con ellos, esta-
mos para competir acá”, afirmó en ese momento. 

Más allá de chicanas, no hay dudas de que Juan Román Riquelme es un 
gran cultor de los asados. Basta con recordar el que armó en octubre de 
2019 junto a nombres como Marcelo Delgado, Hugo Ibarra, Clemen-
te Rodríguez, Mauricio Serna y Sebastián Battaglia, para planificar su 

Es famosa la frase que en noviembre de 2019 Marcelo 
Gallardo le dedicó a Juan Román Riquelme: “Román 
tiene tiempo de comer asado y hablar de fútbol; yo 
pienso en los partidos que tengo por delante”.
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Un hombre prepara el clásico asado a la parrilla. De fondo, un grupo de chicos juega al fútbol.
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despedida como jugador del equipo de la Ribera. También son famosas 
las parrilladas que el hoy director deportivo de Boca Juniors realiza en 
su casa de Don Torcuato, con partido de fútbol incluido, donde van ju-
gadores y políticos reconocidos. Es tanta la pasión cárnica de Riquelme 
que su compañero Leandro Gracián dijo en una entrevista: “Román te 
escucha y es un amante del juego. Una de las cosas que hay que cumplir 
en la vida es comer un asado con él y hablar de fútbol. Es un enamora-
do de Boca”. 
Claro que Gallardo no le va en zaga. Cuando le preguntaron por su es-
pecialidad gastronómica, el DT de River Plate no dudó un segundo: “El 
asado; soy buen asador. Yo mismo compro la carne. Matambrito con 
limón, por ejemplo, no puede faltar, como tampoco mollejita, provole-
ta. Cuando tengo tiempo, hago un asado”, confirmó. Y ese gusto por la 
carne persigue al club desde mucho antes. Leonel Gancedo, quien jugó 
en River entre los años 1996 y 2000, ganando nada menos que la Copa 
Libertadores, la Supercopa y cinco torneos internacionales, aseguró 
que en esos años todos los sábados el plantel entero comía asado con 
achuras. “Después nos íbamos al cine y comíamos pochoclos, chocolate, 
pizzas”, agregó. Y aun así, les ganaban a todos. 

El clásico Boca-River se juega en varios niveles carnívoros. El programa 
Locos X el Asado, uno de los más populares de Youtube, realizó un “en-
cuentro deportivo” entre una parrilla de Núñez y otra de La Boca para 
saber cuál era la que tenía mejor servicio. El Laucha -el conductor de 
Locos X el Asado- fue con amigos a La Ventanita en el barrio de Núñez y 
a La Glorieta de Quique, frente a la cancha de Boca. Por supuesto que 
no eligieron a un ganador en la contienda, pero sí probaron y disfru-
taron el menú de dos parrillas clásicas cercanas al fútbol, demostrando 
que en materia de carnes, la grieta muchas veces no es tal. “Es el clásico 
parrillero”, afirmó el Laucha. Ese programa, conocido por hacer ellos 
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mismos los asados, no solo se circunscribió a estos dos equipos, sino que 
también se hizo presente en la concentración de planteles como los de 
Huracán e Independiente para hacerles un asado que se degustó des-
pués de los entrenamientos. 

En materia de restaurantes, Buenos Aires y toda la Argentina está reple-
ta de parrillas famosas donde el fútbol es parte de sus paredes. Sobran 
los ejemplos, entre ellos El Pobre Luis, ese fantástico restaurante dirigi-
do en su momento por Luis Acuña (hoy lo continúan sus hijos), donde 
cuelgan cientos de camisetas firmadas por los propios jugadores. Pero 
también se suman clubes barriales y populares, como el Kimberley Atlé-
tico Club (KAC), un emblema del futsal nacional con un restaurante y 
parrilla de donde salen cientos de bifes de chorizo a la semana. Desde 
las mesas de este lugar es posible ver a través de un ventanal la cancha 
de baby-fútbol, donde los chicos dan rienda suelta a su habilidad con la 
pelota. Y qué decir de los choripanes en la cancha, de los puestitos de 
donde salen lomitos rápidos en panes mojados con abundante chimi-
churri.
La política no es ajena a la combinación de asado y fútbol. Desde pre-
sidentes hasta ministros de todos los rincones políticos han jugado al 
fútbol con parrilla incluida en la Quinta de Olivos. Se dice que Alfonsín 
compartió unas carnes a las brasas en 1986 con Rodolfo O´Reilly, en 
ese momento secretario de Deportes de su gobierno, ambos preocupa-
dos porque Bilardo no lograba asegurar la clasificación al Mundial. Por 
suerte, Bilardo soportó la presión y siguió al frente del equipo, logrando 
luego no solo la clasificación, sino además ganar el campeonato, con 
plena autoridad maradoniana. Y es emblemática la campaña lanzada 
por la Secretaría de Turismo en 2019, una preciosa pieza publicitaria 
donde un relator de fútbol narra cómo se cocina un bife de chorizo, 
utilizando los mismos tonos y esa épica tan típica de la cancha. “Vamos 
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con el cambio…”, dice el relator. “Entran seis carbones para darle ca-
lor a la punta derecha. Atención, va a dar vuelta el bife de chorizo, lo 
da vuelta para un lado, lo da vuelta para el otro, lo saca, lo baja para 
cortarlo”, continúa, cada vez más emocionado. “Ponele chimichurri”, 
suma un comentarista. “Ahí viene, ahí viene, baja la cuchilla, tatatata-
tata, a puntoooooo, apuntooooooo”, gritan, mientras en la pantalla se 
ve el jugo de la carne cortada. “Que viva sentarse a comer, que viva el 
asado, que viva todo”, culminan, casi con lágrimas en el rostro. 

Esta campaña turística no es casual: fútbol y asado conforman un com-
bo muy tentador para los que visitan el país. La mayoría de los extran-
jeros que llegan a Ezeiza tienen como objetivo comer al menos una vez 
(usualmente muchas más) carne a la parrilla. Y muchos de ellos quieren 
también ver de manera presencial un partido de fútbol en alguna de las 
canchas míticas del deporte en nuestro país. La Bombonera y el Monu-
mental son las dos más requeridas entre los turistas, aunque no faltan 
los que van a Avellaneda o a La Paternal, entre más destinos posibles. 
Por supuesto, la ceremonia no estaría completa sin degustar un buen 
Malbec, de Mendoza, de San Juan, de Salta, de Neuquén o Río Negro, 
entre más opciones posibles. Es que el vino también forma parte de esa 
misma comunión que da vida al asado y al fútbol. Tal vez sea por eso 
que tantos jugadores y equipos se relacionaron con el vino, como su-
cede con Nicolás Burdisso, exjugador de Boca Juniors y de la selección 
argentina, actual director deportivo de Fiorentina, en Italia, quien creó 

La política no es ajena a la combinación de asado y fút-
bol. Desde presidentes hasta ministros de todos los rin-
cones políticos han jugado al fútbol con parrilla incluida 
en la Quinta de Olivos.
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la línea Vinos de Potrero en Gualtallary. Como también pasa con los 
vinos de Boca Juniors elaborados por los hermanos Durigutti; también 
el Trez a Uno con el que River Plate recuerda la final de la Copa Li-
bertadores en el Santiago Bernabéu de Madrid, o la etiqueta Leo, que 
la bodega sanrafaelina Bianchi sacó junto a la fundación de Leo Messi.

Más allá de las achuras esporádicas, los asados de los planteles de fút-
bol suelen ser “intervenidos” por los nutricionistas a cargo. Preocupa-
dos por la performance en la cancha, los profesionales admiten carnes 
magras en la parrilla, sumando con suerte el clásico matrimonio de 
chorizo y morcilla. En la nota de Parrottino, el nutricionista Luciano 
Spena (que supo coordinar el área de nutrición de planteles como los de 
Racing, Banfield y Huracán) afirma: “Lo que lográs con el asado es la 
unión de los jugadores. El asado desvirtúa un poco la estructura, pero 
en definitiva te hace bien: no es más que proteína con algo de verdura 
o papa. Es una comida que tiene peso social. De la forma que aparece, 
suma más de lo que resta. Es una tradición en el fútbol”. Una vez más, 
el asado aparece no solo por su valor como alimento, sino por su forta-
leza simbólica: es la faceta comunitaria la que entra en juego durante 
la comida grupal. Una comunión que genera sentido de pertenencia, 
uniendo la comida más popular del territorio argentino con el deporte 
más popular del país. 
En la previa del partido entre Argentina y Uruguay que se disputó en 
Tel Aviv en 2019 (partido que terminó 2 a 2, con los goles argentinos 
hechos por Sergio Agüero y Lionel Messi), un hincha fanático sostiene 
una bandera gigante que confiesa: “Messi, te amo más que al asado”, 
definiendo una elección que por suerte no es necesaria: es posible amar 
las dos cosas por igual, como bien lo demuestran los propios jugadores. 

Siguiendo con Messi, un artículo de la conocida publicación futbolera 



FELIPE PIGNA

172

Marca describe el primer encuentro entre Riquelme y Lionel, que se dio 
justamente a través de un asado. “Corría el año 2002 y Juan Román 
Riquelme era fichado por el Barcelona por una cifra cercana a los 15 
millones de dólares. El ídolo de Boca venía de consagrarse bicampeón 
de la Copa Libertadores y distinguido como el futbolista del año en 
Sudamérica en 2001, mientras que el club blaugrana veía cómo su per-
la más preciada asomaba: Leo Messi”, cuenta Marca. En ese momen-
to, Josep Minguella era el representante de Leo Messi, y fue el propio 
Minguella el que narró el encuentro: “A veces Leo venía a casa cuando 
hacíamos alguna barbacoa. Recuerdo una en concreto a la que vinieron 
Riquelme, Rochemback, Motta y algún otro jugador. La hicimos una 
tarde-noche y aún puedo verlo sentado en el fondo de una mesa desde 
donde miraba así, por debajo del pelo, a Riquelme. Lo observaba como 
si fuera Jesucristo Superstar. Para él era el ‘10’, zurdo, jugaba en el pri-
mer equipo del Barça y era su gran ídolo. Pero solo lo miraba porque 
Leo era muy discreto y le tenías que sacar las palabras”, culmina. 

Con los años, claro, fue Messi quien se convirtió en el centro de aten-
ción de la mesa, convocando a los asados. Una isla o estación de asado 
fue por ejemplo la gran protagonista en el esperado casamiento que 
lo unió a Antonela Roccuzzo a finales de junio de 2017, con chorizos 
bombón, mollejas y carnes trinchadas a las brasas. Pero su mejor papel 
lo hace siempre del lado del comensal y no tanto del parrillero: ya una 
vez la propia Antonela publicó una imagen de Messi en Rosario frente 

El asado aparece no solo por su valor como alimento, 
sino por su fortaleza simbólica: es la faceta comunitaria 
la que entra en juego durante la comida grupal. Una 
comunión que genera sentido de pertenencia.
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a una parrilla demasiado limpia que despertó ácidos comentarios en 
redes. Es que parece que Lionel es el típico integrante del grupo que 
no hace nada durante el asado, más que esperar con paciencia por su 
porción de carne. Sus propios compañeros del Barcelona lo admitieron. 
El Barça solía realizar asados los domingos, en encuentros que reunían 
a jugadores -muchos de ellos sudamericanos- como Mascherano, Alves, 
Neymar, Suárez, Bravo, Adriano, Iniesta, Xavi y Leo Messi, entre otros. 
“La carne se pide al restaurante de Mascherano y la casa, normalmen-
te, la pone también Javier, que para algo es ‘el asador’”, contó al diario 
La Nación el cordobés Pablo Moyano, socio junto a Mascherano del res-
taurante 9 Reinas ubicado en la ciudad de Barcelona. 

El matutino argentino publicaba detalles de esos encuentros: “Mane-
jando la carne con paciencia, tranquilidad y sin prisa está Mascherano. 
Hay quien prepara las ensaladas. También de eso se suele encargar Ja-
vier. El que distrae al personal ‘con boludeces’, como suele decir Messi, 
es Alves, que siempre tiene alguna ocurrencia. También colabora con 
la música, aunque si ese día ha aparecido Ney, de eso se encarga el nú-
mero 11. El mate lo prepara Suárez, asume un testigo. ¿Y Leo? ‘¡Leo es 
que no hace nada! ¡Siempre hay uno que no hace nada!’, se ríen quienes 
han compartido esas mañanas. ‘¡Leo juega al fútbol, boludo!’, escupe 
Mascherano”. Así es: Leo muestra su categoría en la cancha, y que la 
parrilla la manejen quienes más saben.  

En cualquier pueblo del país existe una canchita de fútbol, desde las 
más profesionales a los potreros más modestos. Lo mismo ocurre con 
las parrillas: pueden ser mejores o peores, pero nunca faltan. Están en 
los negocios gastronómicos y en las casas particulares. En su conjunto, 
canchas y parrillas forman parte de los imprescindibles albicelestes. En 
la Argentina se realizan asados de diferentes maneras: a la parrilla, a la 
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estaca, al asador, a la cruz, a las brasas. Puede ser con cuero, pueden ser 
cortes grandes o pequeños. Las formas son variadas, replicando estilos 
de cada punto del país. Lo que no falla es su sentido de comunión alre-
dedor de la mesa o de pie junto a la parrilla. Eso siempre está. Como no 
falla tampoco el grupo que se junta una noche por semana para jugar al 
fútbol y donde faltar, sin una excusa importante, suele ser considerado 
como una verdadera afrenta a la fraternidad.

¿Qué tiene que ver esta fusión de fútbol y asado con el estilo de vida 
argentino? ¿Hay acaso una necesidad de juntarse para realizar estas 
ceremonias como si fueran parte de una religión laica? En principio 
puede afirmarse que, efectivamente, este tipo de uniones tiene que ver 
con la idiosincrasia y la historia de la Argentina. De la mano de las 
migraciones de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, los des-
cendientes de italianos y españoles adoptaron con rapidez la costumbre 
gaucha de asar carne a las brasas. Son esos mismos inmigrantes que 
adoptaron e hicieron propio el fútbol, un juego nacido en Inglaterra. El 
asado y el fútbol se convirtieron así en una de las grandes características 
locales, parte de un arquetipo argentino. Claro que asar carnes venía 
desde antes, de esos gauchos que ya en el siglo XVIII cazaban ganado 
salvaje en mitad de los campos, con sus boleadoras y lazos, les quitaban 
luego el cuero para venderlo y cocinaban en el momento algunas carnes 
con la misma leña que encontraban en los alrededores. Pero es en esos 
finales de siglo XIX que el gusto por el asado y la pasión por el fútbol 
se vuelven algo masivo y cotidiano, como parte de una vida urbana en 
crecimiento. 

Para entender los orígenes del fútbol en el país, hay que retroceder hasta 
mediados del siglo XIX. Fueron los inmigrantes ingleses los que tra-
jeron este juego a la Argentina. Establecidos en el país, los británicos 
fundaron escuelas donde el fútbol comenzó a tener un papel relevante. 
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Las reglas del juego todavía distaban mucho de las actuales y la pelota 
se hacía con una vejiga de vaca, como presagio de esa unión entre de-
porte y carne que luego se haría tan visible. El desarrollo del ferrocarril 
también fue esencial para la expansión del fútbol en el país. En cada 
estación ferroviaria donde trabajaban los ingleses, durante el descanso, 
se armaban partidos. Así fue cómo los argentinos comenzaron a copiar 
ese deporte y, más tarde, a nacionalizarlo, dándole color y pasión local. 
El primer partido “oficial” de fútbol se realizó el 20 de junio de 1867 
en las instalaciones del Buenos Aires Cricket Club, en Palermo, donde 
hoy se encuentra el Planetario. En aquel encuentro se enfrentaron dos 
grupos de jóvenes divididos en ocho jugadores por equipo. De un lado 
estaban los de gorro rojo capitaneados por Thomas Hogg; del otro, 
los que lucían gorros blancos, con Walter Heald como capitán. El en-
cuentro finalizó 4-0 a favor de los de Hogg. Si bien el crecimiento del 
deporte fue constante en aquellas décadas, recién en 1891 se jugó el 
primer torneo que organizó la Argentine Association Football League 
presidida por F. L. Wooley, en la que se consagró campeón el Saint An-
drew’s School. La AFA fue creada en 1893 y se encuentra entre las 8 
federaciones de fútbol más antiguas del mundo. Jugado desde 1891, el 
campeonato argentino también es considerado el tercero más antiguo 
del mundo, solo detrás de la liga inglesa y de la liga holandesa. Uno de 
los primeros estadios importantes en el país, que aún hoy sigue ubicado 
en el mismo sitio, fue el de Ferro Carril Oeste. Está allí, en el barrio de 
Caballito, desde el año 1905.

En cualquier pueblo del país existe una canchita de 
fútbol, desde las más profesionales a los potreros más 
modestos. Lo mismo ocurre con las parrillas: pueden 
ser mejores o peores, pero nunca faltan.
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El Club Atlético River Plate también podría deber su nombre a la car-
ne; mejor dicho, al primer frigorífico que hubo en Argentina, destinado 
a exportar carne congelada a Inglaterra. Ese frigorífico nació en la zona 
de Campana a fines del siglo XIX bajo el nombre de The River Plate 
Fresh Meat Co. Se sabe que el club de fútbol nació como la unión de 
dos equipos muy exitosos por esos años, el Rosales Football Club y el 
Santa Rosa Football Club. Al fusionarse, debían elegir un nuevo nom-
bre que dejara contentos a todos: entre las distintas propuestas estaba el 
de River Plate, palabras que uno de los fundadores habría visto en un 
cajón que se estaba cargando en el puerto porteño (y que seguramente 
le resonaron cercanas a la idea del Río de la Plata). Como no se ponían 
de acuerdo, hubo un partido de fútbol entre los que preferían llamarse 
River Plate y los que votaban el apodo Forward, dos nombres en inglés 
que remitían a los inicios de este deporte en el país. Queda claro qué 
equipo ganó. 

El famoso “aplauso para el asador” se puede entender como parte de 
esta misma conjunción. Mientras el equipo está a la mesa, el asador 
permanece fuera de la cancha, como capitán del equipo; es quien pien-
sa los tiempos, los puntos de cocción, el corte de las carnes, la cantidad 
de carbón o leña que precisa. Es el estratega, y ese aplauso es así la 
garantía del triunfo logrado por quien se ocupó de hacer posible la co-
mida. La necesidad de festejar a quien llevó adelante la cocción de la 
carne en las brasas tiene eco en el homenaje a quien realizó la mejor 
jugada. En esas raíces puede vislumbrarse la unión de fútbol y asado: 
ambos comparten el mismo dato genético de la comunión, de la impor-
tancia del grupo, de la amistad y de la relación directa con los colores 
de un equipo. Siempre forma parte de una misma ceremonia, sea en los 
equipos profesionales como en los amateurs, en las grandes canchas o 
en un jardín improvisado. La impronta del grupo sobresale por encima 
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de las individualidades: se juega en equipo y se come en equipo, en una 
lógica que atraviesa generaciones y clases sociales. Es un concepto co-
munitario, que da pertenencia a un colectivo. 

Aquel cartel que decía “Messi, te amo más que al asado” explica por 
fin esta comunión única. Porque el fútbol y el asado van de la mano, 
batiendo prejuicios, salvando diferencias y afianzando relaciones en la 
cancha y en la mesa. Volviendo al inicio de este texto, al Mundial ob-
tenido en diciembre de 2022, esta comunión se hizo explícita. Primero, 
con la lista de carnes que el seleccionado argentino llevó a Catar, para 
alimentarse durante el mes que pasarían en tierras orientales. Junto con 
la yerba mate, los jugadores y cuerpo técnico llevaron nada menos que 
2634 kilos de carne argentina, dividida en distintos cortes que permiten 
adivinar además el destino que les darían. Muchos de los cortes lleva-
dos son clásicos parrilleros, que sin dudas terminaron sobre las brasas: 
485.3 kilos de tira de asado, 376.7 kilos de vacío, 42 kilos de entrañas, 
80.3 kilos de colita de cuadril, 215.4 kilos de bife ancho sin tapa (ideal 
para el ojo de bife) y 145.5 kilos de bife angosto sin cordón (de ahí salen 
los codiciados bifes de chorizo) son algunos de ellos. Pero también inclu-
yeron carne para guisos, como los casi 120 kilos de roast beef o los 70 kilos 
de osobuco. Y, entre más variedad, se sumaron generosos 218.8 kilos 
de nalga, que muy probablemente estuvieron destinados a la siempre 
omnipresente milanesa.  

En la cuenta de twitter oficial de la representación permanente de la 
República Argentina ante las Organizaciones de las Naciones Unidas 
(@ArgenFao), el país no dudó en atribuirle a la carne buena parte de la 
responsabilidad del éxito nacional en la Copa del Mundo 2022: “Nues-
tros campeones mundiales han crecido comiendo una dieta saludable 
basada en proteína animal. Carne argentina, carne sustentable. ¡Les 
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damos gracias a nuestros ganaderos, les damos gracias a nuestros cam-
peones!”, escribieron apenas terminado el partido final contra Francia, 
acompañando el posteo con una foto del equipo parado frente al sucu-
lento fuego de un asador. Esta misma idea de que la dieta carnívora na-
cional es parte imprescindible del éxito deportivo ya había sido trabaja-
da por dos economistas de la Universidad de San Andrés, Martín Rossi 
y Christian Ruzzier, quienes publicaron un estudio con título llamativo: 
“Hacer un Maradona: consumo de carne y destreza futbolística”. La 
pregunta que guio a estos economistas fue cómo un país como Argenti-
na (también Uruguay o Brasil), con ingresos más bajos que los que hay 
en, por ejemplo, Europa, logró en su historia jugadores tan destacados. 
Y si bien aclaran que las causas son seguramente muchas (entre ellas, 
las culturales y sociales), suman también en el estudio la gran cantidad 
de carne relativa que se consume en esta parte del mundo: “El acceso a 
carne barata implica una alimentación de mayor calidad, que permita 
el desarrollo de las funciones cognitivas necesarias para sobresalir en el 
fútbol”, sostienen. 
Ya en tiempo de descuento de este capítulo, podemos agregar algunas 
otras apostillas parrilleras del fútbol argentino:

Jugador que se respete

Muchos jugadores argentinos que terminaron sus carreras en el exterior 
descubrieron que su pasión asadora podía ser un negocio tan rentable 
como el fútbol. Juan Carlos Malazzo, que debutó en la primera de River 
en 1958, abrió en México un pequeño local llamado Rincón Argentino 
que se terminó replicando en cinco ciudades de ese país. David Siles, 
exjugador de Racing Club a principios de los 60, abrió el restaurante 
El Gaucho en la ciudad de Veracruz, y Juan Carlos Sarnari -exjugador 
de River- creó la parrilla Estancia Chica en Bogotá, Colombia, desde 
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donde sentenció: “Jugador argentino que se respete, termina con un 
restaurante”.

El negro que iba a los bifes

Alphonse Marie Tchami fue uno de los personajes más pintorescos que 
vistieron la camiseta de Boca Juniors. Nacido en Camerún, llegó a Boca 
en el 1995 y la hinchada ya lo ovacionó en el segundo partido, cuando 
le metió dos goles a Newell’s. En total jugó 50 cotejos oficiales y marcó 
11 goles. Su paso por la Argentina, recuerda hoy, le dejó dos obsesiones: 
el dulce de leche y el bife de chorizo.

Le pagaban los goles con un kilo de falda

Hernán Boyero, delantero del ascenso que tuvo su “cuarto de hora” en 
el Argentinos Juniors de 2013, recordó por entonces al diario Olé que 
cuando comenzó su carrera en Instituto Córdoba, una carnicería de la 
ciudad lo premiaba con un kilo de falda por cada gol convertido. Y esa 
humilde publicidad barrial terminó convirtiéndose en una gran acción 
solidaria. “Lo que no muchos saben es que todas las donaciones que 
recibía en Córdoba, porque primero era carne, pero después me man-
daban de todo, las juntaba y las mandaba a un comedor que abrimos. 
Llegamos a darle de almorzar a unas 150 personas”, contó el goleador. 

Por lo pronto, más allá de las razones, causas o consecuencias posibles, 
de algo no hay duda: carne y fútbol forman parte de un ser nacional 
argentino que se expresa en todos los lados posibles. En los encuentros 
de amigos, en los más importantes partidos de la alta competencia, en 
los aromas que sobrevuelan un domingo en todo pueblo, en ese crepitar 
de la grasa sobre la leña. Alimento, cultura, juego, pasión y sabor, una 
firma de color albiceleste.
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Mirá: 
Asado de campeones.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Messi, te quiero más que al asado.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina
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En un lejano año 1895, el Salón Indio del Gran Café de París 
proyectó por primera vez al público la película Salida de la fábrica, 
realizada nada menos que por los hermanos Auguste y Louis 

Lumière. Aquel día, esa película y esos hermanos dieron así inicio al 
cine moderno, el gran entretenimiento y expresión artística que dominó 
gran parte del siglo XX. Apenas 20 años después, en 1915, la moderna 
Argentina se sumó al puñado de países pioneros con Nobleza Gaucha, con-
siderada la primera película de la historia nacional: un drama román-
tico que exhibía por un lado los abusos de una clase social en ascenso 
contra otra -los gauchos- que estaba amenazada por el avance urbano, 
y también esa confrontación que comenzaba a hacerse evidente entre 
la gran ciudad de Buenos Aires y la mucho más simple vida del campo. 

Nobleza Gaucha es una película muda y en blanco y negro, que enseguida 
se convirtió en un ícono del cine argentino: su realización costó apenas 

DESDE 1915, CON LA PRIMERA PELÍCULA DE LA HISTORIA AR-
GENTINA, Y HASTA HOY MISMO, LA CARNE, EL ASADO Y LA PA-
RRILLA HAN SIDO PARTE DEL CINE NACIONAL, TOMANDO DIS-
TINTAS ÓPTICAS Y PAPELES. EN ALGUNOS FILMES, LA CARNE ES 
PROTAGONISTA; EN OTROS, ES EL ESCENARIO DONDE TRANS-
CURRE LA TRAMA; EN UNOS MÁS ES SIMPLEMENTE LA EXCUSA 
DEL ENCUENTRO Y LA CHARLA. DOCUMENTALES, FICCIÓN, CINE 
DE PROTESTA, DE POLÍTICA Y DE AMOR. COMO EN UN BUEN 
ASADO, HAY CORTES PARA TODOS LOS GUSTOS. 

De carne somos
CAPÍTULO 10
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$20.000, pero al año siguiente del rodaje ya había recaudado más de un 
millón. Dirigida por Humberto Cairo, con guion de José González Cas-
tillo, fue protagonizada por grandes actores del teatro de ese momento, 
sumando también la destreza de algunos importantes protagonistas del 
circo criollo que estaba en boga por aquellos años. La historia narra 
el enamoramiento de Juan, un clásico gaucho de facón en el cinto que 
salva a una joven puestera cuyo caballo se había desbocado y al cual ella 
no podía dominar. La mujer responde a ese amor, pero pronto aparece 
el patrón de la estancia, que decide que ella le debía pertenecer. Enton-
ces hace lo que le dicta su sentido de impunidad: la rapta y se la lleva a 
la populosa ciudad de Buenos Aires, donde el que manda es él, con su 
mansión, su chofer y sus reglas. Desesperado y decidido, Juan va en su 
búsqueda y (perdón el spoiler) al final de la película la rescata. 

Esto es apenas un esbozo del argumento: el patrón ejerce un pleno do-
minio de la policía, con la que hace perseguir a Juan, mostrando los 
evidentes hilos que se tejían entre el dinero, el poder y la justicia. Claro 
que la historia termina bien; pero lo más interesante es ver en el filme 
las escenas que narran parte de la historia de la Argentina: el tren con 
su capacidad de unir distancias y lógicas contrapuestas, la esplendorosa 
Buenos Aires con edificaciones imponentes como el Congreso, los tran-
vías, los bailes tradicionales camperos, los automóviles compitiendo con 
las carretas tiradas a caballo. Hay más: ahí están los inmigrantes italia-
nos todavía hablando en su lengua original, están los mates amargos 
que pasan de mano en mano. Y está, claro, el asado: incluido en textos 
del Martín Fierro de José Hernández y del poema Santos Vega de Rafael 
Obligado, entre otros autores, se ve la destreza de los gauchos en el 
manejo de los pingos y en la doma de los caballos salvajes. Tras un día 
de arduas tareas, la celebración no podía ser de otra manera que con 
carne, con esa carne nacional que ya en 1915 era parte de la economía 
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pujante de aquella Argentina posterior al primer centenario. El asado 
se torna en Nobleza Gaucha en un símbolo del encuentro, de la justicia y 
de la recompensa, con todos sentados alrededor del fogón, con el asado 
clavado en el suelo mientras la carne jugosa toma temperatura. 

Esta primera película de la Argentina sirve así de anticipo a una cons-
tante interrelación entre carne y cine en el país. A lo largo de los últimos 
cien años son cientos los filmes que han hecho del asado y de la carne 
a veces una excusa, a veces una escenografía, y a veces, su principal 
protagonista. Desde Flor de Durazno, esa película de 1917 que retrata 
con fuertes despechos y tragedias fulminantes la vida de una joven y sus 
amores malditos. Flor de Durazno cuenta en su papel masculino principal 
con nada menos que Carlos Gardel, sumando así una ironía fílmica: 
la gran voz de la Argentina como protagonista de una película muda. 
También allí se repite esa dicotomía del campo y la ciudad, la pobreza 
y la ostentación, los gauchos y la naciente aristocracia, siempre con el 
aroma del asado colándose en los intersticios de la historia.

La carne toma un valor mucho más político en Pobres habrá siempre, una 
película de 1958 dirigida por Carlos Borcosque, basada en el libro ho-
mónimo de Luis Horacio Velázquez. En este filme, la carne es mucho 
más que alimento: es el lienzo sobre el cual está pintada la película, 
no solo como argumento, sino como estética y narración. La historia 
transcurre en un frigorífico, con los obreros oficiando en sus distintas 

Tras un día de arduas tareas, la celebración no podía 
ser de otra manera que con carne, con esa carne que 
ya en 1915 era parte de la economía pujante de aquella 
Argentina posterior al primer centenario.
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especialidades: curtidores, matambreros, matarifes. Ambientada en los 
años 30, tras la crisis económica global de la Gran Depresión, que sig-
nificó un repentino descenso de la demanda europea y estadounidense 
por los productos ganaderos locales, no debe extrañar el nivel de detalle 
y conocimiento que muestra el filme sobre la carne. El platense Veláz-
quez, autor del libro original, no solo era ensayista, narrador y poeta, 
sino que antes de abrazar la escritura, se había ganado la vida dentro de 
la industria cárnica. Justamente, de esa experiencia es de donde nacen 
dos de sus libros más conocidos: Carne de fábrica y el llevado a la pantalla 
Pobres habrá siempre.
En la película se puede ver el maltrato que los obreros reciben de sus 
jefes directos -los capataces- pero aún más el destrato económico y so-
cial de los dueños de los frigoríficos, que hablan en inglés dejando en 
claro la presencia ineludible de los capitalistas de dicho territorio. La 
situación deriva en la creación de un sindicato dentro del frigorífico. Los 
obreros ocupan la planta y declaran una valiente huelga, más allá de las 
directas amenazas de dura represión por parte de la policía. Hay final 
feliz, gracias a un discurso esperanzado –y algo ingenuo– de una tregua 
basada en la hermandad de ser todos argentinos. 

Para este país, la carne es todo: es alimento, es política, es economía y 
es encuentro. Representa las más duras injusticias y también las más fe-
lices celebraciones. Es parte de nuestra habla cotidiana y es parte de las 
grandes transacciones económicas multinacionales. Y cada uno de estos 
aspectos y significados se abre camino en el cine. Siguiendo el rumbo 
planteado por Pobres habrá siempre, y dándole más profundidad en el ám-
bito político y social de esos mismos años de 1930, la película Asesinato 
en el Senado de la Nación entra de lleno en uno de los momentos históricos 
más potentes de una Argentina en construcción, retratando el crimen 
cometido contra Enzo Bordabehere. 
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Asesinato en el Senado de la Nación se basa en el llamado “debate de la car-
ne”, promovido por el senador Lisandro de la Torre, donde denunciaba 
la estafa al fisco nacional en que estaban incurriendo los frigoríficos 
ingleses tras la firma del pacto Roca-Runciman sellado el 1 de mayo de 
1933 (nada menos que en el Día del Trabajador). Mediante este pacto, 
Inglaterra se comprometía a comprar carne argentina, pero a cambio 
exigía condiciones no solo favorables a Gran Bretaña, sino directamen-
te monopólicas sobre la producción en el país, prohibiendo por ejemplo 
la instalación de frigoríficos argentinos que pudieran competir con los 
de capitales británicos. También el transporte de las medias reses que-
daba a cargo de una empresa inglesa, con lo cual Inglaterra dominaba 
todo el ciclo. Dos años más tarde de aquella firma, en 1935, de la Torre 
presentó un informe donde denunciaba estas “ventajas” otorgadas al 
país británico en el acuerdo, sumadas a una falsa contabilidad de los 
frigoríficos que les permitía exportar sin pagar siquiera los más míni-
mos aranceles correspondientes. “La industria más genuina del suelo 
argentino, la ganadería, se encuentra en ruinas por obra de dos factores 
principales: la acción extorsiva de un monopolio extranjero y la com-
plicidad de un gobierno que unas veces la deja hacer y otras la protege 
directamente”, afirmó el senador de la Torre en su exposición del 18 de 
junio de 1935, tras acusar por fraude y evasión impositiva a los frigorífi-
cos Anglo, Armour y Swift. Los acusados de proteger a este monopolio 
eran los ministros de Agricultura y de Hacienda, Luis Duhau y Federico 
Pinedo, respectivamente. 

Para este país, la carne es todo: es alimento, es política, 
es economía y es encuentro. Representa las más duras 
injusticias y también, las más felices celebraciones. Es 
parte de nuestra habla cotidiana y es parte de las gran-
des transacciones económicas multinacionales.
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En plena sesión del Congreso, mientras escalaba la discusión con acu-
saciones de corrupción incluidas, el excomisario Ramón Valdez Cora 
–contratado por el Partido Conservador– disparó su revólver contra de 
la Torre. Su amigo, el también santafesino Enzo Bordabehere, se inter-
puso en el camino y recibió el impacto de tres balas, dos en la espalda 
y una en el pecho tras darse vuelta, falleciendo minutos más tarde. La 
película Asesinato en el Senado fue estrenada en 1984, con dirección de 
Juan José Jusid y con la actuación de un elenco estelar que incluía a 
Miguel Ángel Solá, Pepe Soriano, Oscar Martínez, Arturo Bonín y Rita 
Cortese, convirtiéndose en un gran éxito de taquilla. 

Claro que no siempre la carne aparece en el cine como trasfondo de 
una escena política turbulenta: hay ejemplos mucho más cotidianos y 
cercanos y otros, casi surrealistas. Entre estos últimos, es imposible no 
detenerse en Carne, una película de 1968 filmada por Armando Bó, pro-
tagonizada por su eterna musa (y amante), la genial Isabel Sarli. “Sarli 
interpreta a Delicia, una mujer que mantiene una relación amorosa 
con un jerárquico del frigorífico en el que trabaja. Pero, en reiteradas 
oportunidades, Delicia es violada por un compañero. No lo denuncia, 
tampoco se enoja demasiado. Ella es buena piba. Buena, buena. El vio-
lador trae a sus amigos, la raptan y la encierran en un camión frigorífi-
co. Suben de a uno, entre ellos, Juan Carlos Altavista haciendo de Min-
guito. El novio se entera por otros, Delicia nunca le había dicho nada. 

A lo largo de más de una hora se puede sentir el maltra-
to físico que deriva en la creación de un sindicato dentro 
del frigorífico. Los obreros ocupan la planta y declaran 
una valiente huelga más allá de las directas amenazas 
de dura represión por parte de la policía.
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La Coca Sarli en una escena de la famosa película “Carne”. 
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No quería que se hiciera malasangre. Pero el hombre se enfrenta con 
los violadores y logra que se haga justicia: los obliga a mirarla a la cara 
y a pedirle disculpas. Eso es todo. Imperdible”, escribe Ricardo Coer 
en la reseña del MALBA. El filme incluye una escena de Sarli junto a 
las medias reses donde dicen: “Carne sobre carne”, en un juego de pa-
labras que mezcla sexo, alimentos, pasiones y una mirada brutal sobre 
la mujer. De ahí, de esa escena, sale el título Carne sobre carne, como se 
llamó al documental que indaga y homenajea a la pareja de Sarli y Bó, 
filmado en 2008 por Diego Curubeto. 

Esto es apenas un principio de una selección caprichosa que podría 
seguir al infinito, mostrando desde distintas ópticas esa relación tan ínti-
ma y visible de la carne con el cine. El asadito, del año 2000, arranca con 
una de esas escenas costumbristas que tan bien retratan una reunión de 
amigos en un patio de la ciudad de Rosario. La película empieza de día 
y con el sol en lo alto, el 30 de diciembre de 1999, en la terraza de la casa 
de Tito, el anfitrión. Y sigue de corrido hasta las primeras horas del 31, 
siempre alrededor de la mesa –un tablón sobre caballetes–, como centro 
geográfico de discusiones, filosofías e incluso tips sobre las cocciones de 
cada corte. “Paciencia; ese es el único secreto”, dice uno; “Fuego fuerte 
para los chinchulines”, dice otro; “Vos no sabés hacer asado”, acusa 
uno más. Con una cámara cercana y en mano, que deambula por ese 
encuentro con libertad, se oyen trozos de diálogos simultáneos sobre 
tópicos arquetípicos de una charla de varones regada de vino, cerveza 
e incluso de alguno que otro vaso de whisky: se habla de mujeres, de 
autos, de deportes, de política y del paso del tiempo. 
“El asadito es todo lo que se ha dicho por ahí, lo que varía son las pro-
porciones. Ha sido rodada de un tirón, durante las veinte horas que 
unieron la tarde del 30 de diciembre de 1999 con la madrugada del úl-
timo día del siglo XX, y es la historia de esas mismas veinte horas que se 
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consumen en el departamento tipo casa de Tito, próximo al centro de 
Rosario. Entre su patio y terraza transcurrirá este asado que comparten 
siete amigos nacidos en aquella ciudad. Un poco por la fecha, otro poco 
porque hacía tiempo que, viejos amigos como son, no coincidían en 
un mismo lugar (incluyendo a ‘ese’ que vive en Buenos Aires y cae sin 
aviso), no se trata de un asado cualquiera. Tiene visos, justamente, de 
reunión, y en cuanto tal se muestra propicio para evocar tiempos idos. 
O para ensayar, consolidar o, cuanto menos, considerar una mirada 
hacia el pasado. Un balance”, ensaya la crítica de Guillermo Ravaschi-
no en su sitio Cineismo. Todo, entre choricitos, tira de asado y el aroma 
ineludible que traspasa la pantalla y hace salivar a los espectadores. 

¿Se puede hacer un thriller policial con la carne como eje? Claro que sí, y 
como respuesta certera ahí está El patrón, filmada en 2015 por Sebastián 
Schindel (el mismo detrás de documentales como Mundo Alas o Rerum 
Novarum). Schindel se basó en una historia real, de una carnicería ilegal 
que no respetaba los mínimos estándares de sanidad necesarios para el 
rubro, en una época en la cual escaseaban los controles oficiales. 

“El filme se centrará en la relación del empleado (Joaquín Furriel, irre-
conocible) con su patrón (Luis Ziembrowski), quien le enseña los espan-
tosos trucos del negocio, pero que lo obliga a pasarse de ciertas rayas 
‘morales’ que el chico santiagueño no acepta. En medio de esto, otros 
problemas surgen con la mujer del personaje de Furriel (Mónica Laira-
na), que pasa a trabajar de empleada doméstica en lo de su patrón, lo 
cual suma otra serie de inconvenientes. El patrón es una combinación de 
drama con toques de thriller clásico, bien narrado y efectivo, que pone el 
acento no solo en la carne en sí (ese sería, digamos, su ‘McGuffin’ narra-
tivo), sino que utiliza esa situación como metáfora para hablar de cierta 
degradación ética y moral, y de cuáles son los límites que los persona-



FELIPE PIGNA

192

jes están dispuestos a atravesar para salir adelante económicamente. El 
acento está puesto además, especialmente, en la lógica patrón/emplea-
do y en la, por momentos sutil y por momentos violenta, dominación 
psicológica que existe en el mercado del trabajo”, cuenta el crítico de 
cine Diego Lerer en su blog personal Micropsia. Claramente El patrón no 
es una película para ir a ver antes de comer un asado, pero sirve tam-
bién de ejemplo de cómo la carne es omnipresente en la Argentina, no 
solo (como dice Lerer) como objeto en sí mismo, sino como vehículo 
para narrar tensiones sociales (como en Pobres habrá siempre), de género 
(Carne, de Armando Bó), de desencuentros amorosos (Flor de Durazno) y 
de política local e internacional (Asesinato en el Senado). 

Tal vez una de las producciones más conocidas y más recientes que 
toma a la carne como su leitmotiv y homenaje es Todo sobre el asado, pro-
ducida nada menos que por el gigante Netflix, con dirección de la reco-
nocida dupla conformada por Mariano Cohn y Gastón Duprat, dos de 
los directores más inteligentes del cine argentino actual. Las primeras 
imágenes no dejan dudas del tono que tendrá esa casi hora y media de 
filmación: una mesada de acero típica de carnicería y una mano anóni-
ma exhibiendo los grandes cortes parrilleros: asado de tira, lomo, bife 
de chorizo, ojo de bife, matambre, cima, vacío, lomo, entraña y más. 

Es imposible no detenerse en “Carne”, una película de 
1968 filmada por Armando Bó, protagonizada por su 
eterna musa (y amante), la genial Isabel Sarli. La actriz 
interpreta a Delicia, una mujer que mantiene una rela-
ción amorosa con un jerárquico del frigorífico en el que 
trabaja.

Escena de la producción “Todo por el asado”, producida por Netflix y dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat.
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Escena de la producción “Todo por el asado”, producida por Netflix y dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat.
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Una disección de la vaca en sus cortes más populares para hacer directo 
a las brasas. “En mi vida habré comido 3000 asados; sin mentirles, debo 
haber morfado una tonelada y media de carne”, reflexiona en tono do-
cumentalista el Negro Álvarez, protagonista y guía en este título, mien-
tras espera en un lavadero que terminen de limpiar su auto. A tono con 
El Asadito, también aquí se rodea al asado, pero ahora con una mirada 
mucho más explícita y con cierto tono educativo: la idea es mostrar el 
gran ritual argentino, exhibirlo en todos sus detalles, sin esconder sus 
brutalidades, pero tampoco sus delicadezas, su fría lógica productiva y 
la cercanía familiar que genera. En Todo sobre el asado se puede escuchar 
a historiadores, a parrilleros del campo, a dueños míticos de restauran-
tes porteños como La Brigada, de San Telmo, con Hugo Echevarrieta 
–su dueño– dando cátedra (y emocionándose hasta las lágrimas). Hay 
asados hogareños, hay carnicerías de barrio, hay recetas de chorizos 
caseros. El filme incluye estereotipos (de género, de clases sociales), pero 
a la vez, los atraviesa sumando miradas, mezclándolas con esa ironía de 
los propios directores que encuentran su voz perfecta en la del Negro 
Álvarez, con humor y calidez para retratar la gran tradición carnívora 
nacional. 

“El asadito”, del año 2000, arranca con una de esas es-
cenas costumbristas que tan bien retratan una reunión 
de amigos en un patio de la ciudad de Rosario.
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Mirá: 
El recorrido del asado, desde el 
cine mudo hasta llegar a Netflix.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

Mirá: 
Costumbres Argentinas, cine y asado.
En el canal de YouTube: 
Carne una pasión argentina

www.youtube.com/@CARNEUNAPASIONARGENTINA
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